她缓缓站起身，走到客厅门口。
厉长风刚放下行李，听见动静抬起头来。
四目相对的刹那，空气仿佛凝固了。
三个月的光景，他依旧是那个轮廓分明的厉长风。
剑眉星目，身姿挺拔，可整个人却像是被抽走了魂。
古铜色的脸上蒙着一层挥之不去的灰败。
那双总是锐利如鹰隼的眼眸，此刻像是两口枯井，深不见底，只剩下被碾碎后的沉寂。
他周身笼罩着一层厚重的疲惫。
那不是身体上的劳累，而是从骨子里透出来的，一种信念崩塌后的万念俱灰。
而宋静，站在他对面，像一株失了水分的百合。
她瘦了很多，原本合身的家居服此刻空荡荡的挂在身上，更显得弱不禁风。
脸色是久不见阳光的苍白，眼底带着无法掩饰的青黑。
唯有那挺直的脊梁和紧抿的唇角，还固执地维持着最后一点骄傲。
漫长的沉默在两人之间蔓延，每一秒都像钝刀子割肉，压抑得让人窒息。
客厅里的座钟滴答作响，声音在死寂中被无限放大，敲在心上，生疼。
最终，是宋静先打破了这令人窒息的寂静。
她的声音干涩的厉害，像砂纸磨过喉咙。
却带着一种破釜沉舟的直接：“你……都知道了？”
没有称呼，没有铺垫。
这句话像一把淬了冰的匕首，精准地刺破了那层薄如蝉翼的伪装，将血淋淋的真相摊开在两人之间。
厉长风的下颌线骤然绷紧，他闭了闭眼，再睁开时，那井底般的眼眸里只剩下冰冷的决绝。
“是。”
一个字，重若千钧。
他的声音低沉沙哑，像是被北风冻裂了：“王峰的事，还有……孩子们的事。”
孩子们三个字，他吐的异常艰难。
宋静的身子几不可察的晃了一下，指尖深深掐进掌心。
用疼痛维持着摇摇欲坠的镇定。
她倔强地扬起下巴，不让自己的脆弱泄露分毫。
“对不起……”声音轻得像叹息，带着微不可察的颤抖。
眼眶迅速泛红，水光氤氲，她却死死咬着下唇，硬生生将夺眶而出的泪水逼了回去。
“是我……对不起你。”
厉长风看着她这副强撑的模样，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，钝痛蔓延开来。
他了解她，知道她此刻的骄傲有多么不堪一击，也知道这句道歉对她而言意味着什么。
“既然你都知道了。”
宋静深吸一口气，那口气仿佛用尽了她全身的力气，声音飘忽却异常清晰。
“我会带着两个孩子离开，换个没人认识的地方，重新开始。”
她说得那样平静，仿佛只是在陈述一个既定的计划。
然而，那微微颤抖的，紧紧交握在一起的手指，却泄露了她内心翻江倒海般的惊涛骇浪。
厉长风沉默了。
他的目光掠过她苍白的面容，最终落在客厅中央的茶几上。
他走上前，从随身携带的公文包里取出一份文件。
动作缓慢而沉重，仿佛那薄薄的几页纸有千斤重。
他将文件轻轻放在光洁的桌面上，推到她面前。
“离婚申请。”他的声音平静得没有一丝波澜，却比任何怒吼都更让人心凉。
“我已经提交了。”
他顿了顿，视线不由自主地投向二楼的方向，那里有小宝的房间和婴儿房。
他的喉结滚动了一下，眼中闪过一丝极快的不舍与痛楚，随即又被更深的疲惫覆盖。
“家里的存款，你大部分带走，足够你和孩子们……安稳生活。”
他避开了那个亲密的称呼：“对外，我会说是性格不合。”
这已是他能给予的，最后的仁慈与体面。
宋静的目光落在桌上那份决定她命运的文件上。
纸张的白色刺得她眼睛生疼。
一直强忍的泪水，终于还是冲破了堤防，一滴，滚烫地砸落在她的手背上。
她猛地别过脸去，抬起手，用手背狠狠擦去那不争气的痕迹，动作带着一种决绝的狼狈。
“谢谢……”她的声音哽咽得几乎不成调。
却依然固执地维持着那点可怜的尊严。
“谢谢你……这些年，对我的好。”
窗外，夕阳的余晖挣扎着铺洒进来，将房间染上一层虚幻的暖金色。
却丝毫驱不散弥漫在两人之间那彻骨的寒意。
这段从一开始就建立在沙土之上的婚姻大厦。
在这一刻，终于彻底倾塌，只剩下一片无声的废墟。
高考前一日。
冬日的暖阳透过军区医院办公室的玻璃窗，在姜晚摊开的复习资料上投下菱形的光斑。
她正在默写政治科目的重点论述题，笔尖在纸上沙沙作响，字迹工整清秀。
“唯物辩证法的基本范畴包括……”
她轻声念着，不时停下来思考。
办公室里很安静，只有墙上的挂钟滴答作响，为明天那个重要的时刻倒数。
突然，办公室门被“吱呀”一声推开，陈心怡气喘吁吁地闯了进来，脸颊因为小跑而泛着红晕。
“姜医生！”
她一把拉开姜晚对面的椅子坐下，胸脯还在微微起伏。
“我……我实在静不下心复习，想来找你说说话……”
姜晚放下笔，温和地看着她：“紧张是正常的，我也有些紧张。”
“不只是紧张！”
陈心怡凑近了些，压低声音，眼睛里闪着难以置信的光芒。
“你猜我来之前，在大院里听见什么惊天大消息了？
厉团长和宋医生……他们离婚了！”
姜晚握着笔的手微微一顿，笔尖在纸上留下一个小小的墨点。
陈心怡见姜晚没有打断，便迫不及待地继续。
“是昨天的事！现在整个大院都传遍了！
我出来的时候，看见好几个婶子聚在槐树底下议论呢。”
看姜晚愣住没说话，她绘声绘色的模仿着那些家属的语调。
“王婶一边择菜一边叹气：‘长风这孩子啊，什么都好，就是太不顾家了。
静丫头刚生完孩子那会儿，他连月子都没陪完就走了。
这换哪个女人受得了？’”
“可对面的张阿姨立刻反驳：‘要我说啊，静丫头那性子也太冷了。
你记得不？
上次我家老李帮她搬东西，她连个笑脸都没有。
这样的性子，跟谁能处得好？’”
陈心怡压低声音：“我还听见有人在传，说宋医生是嫌厉团长级别不够高。
想攀更好的枝儿……说的可难听了。”