日子一天天过去，季节像一条缓缓流动的河，不声不响地变换着岸边的景致。
林婉照依旧每日打理着她的小菜园，萧元宸只要得空就会来到灵秀宫，尝她做的家常菜，听她讲边关的故事。表面上看，一切如常。
然而林婉照清楚，什么都变了。
她不再是那个在边关可以与萧元宸平等对话的普通女子，而他也不再是那个受伤的将军，需要她的照料。在这深宫之中，他是九五至尊，而她只是众多女子中的一员，连名分都没有。
“娘娘，这个葫芦瓜长得不错。”雨春在菜园里蹲下身，轻轻抚摸着翠绿的葫芦皮。
“嗯，再过两天就能摘了。”林婉照心不在焉地回答，手里的动作却没停，继续给菜苗松土。
她的思绪早已飞到了别处。每次面对萧元宸，她总是小心翼翼，生怕哪一句话说得不恰当，哪一个举止不符合规矩。那种如履薄冰的感觉让她透不过气来。
在边关时，她可以直呼他的名字，可以随意与他交谈，甚至可以和他开个无伤大雅的玩笑。可现在，她只能战战兢兢地称呼“陛下”，说话前要思前想后，生怕惹怒了皇上。
“姑娘，你最近是不是没什么胃口？”雨春担忧地问道，“连御膳房送来的点心都没怎么动。”
林婉照摇摇头，勉强笑了笑：“没事，我就是不太习惯宫里的生活。”
她像往常一样，拿起篮子，采摘了一些新鲜的蔬菜，慢慢走回屋内。透过窗子，她望向远处高耸的宫墙，那是她与外界的分界线，也是她与过去生活的隔断。
想回家。这个念头时时刻刻在她脑海中盘旋。
虽然家乡的日子并不富裕，但至少她可以自由地呼吸，自由地生活，不必担心惹恼了谁，不必担心被人算计。
更重要的是，在家乡，她不必每天都想着萧元宸和他的后宫。
“娘亲说得对，宁为贫困妻，不做富贵妾。”林婉照自言自语道，手指不自觉地摩挲着窗框。她从未想过要做谁的妾室，可命运把她推到了这个位置，连选择的余地都没有。
她放下篮子，菜叶上的水珠滴落在地面上，发出轻微的声响。那声音在寂静的屋内显得格外清晰，仿佛她此刻的心跳。
“姑娘，听说皇上最近为南方水患忙得不可开交。”雨春一边整理菜篮，一边小声说道，“前几日连早膳都顾不上用。”
林婉照沉默片刻，问道：“水患严重吗？”
“听说洪水冲毁了不少村庄，皇上连日召集大臣商议赈灾之策。”雨春叹了口气，“前日御前总管李德全说，陛下已经三夜未合眼了。”
林婉照闻言，心中不禁一痛。虽然她对宫中生活诸多不适，但并不意味着她对萧元宸无情。相反，正是因为在乎，才更加煎熬。
据宫女们私下议论，皇上已有数位妃嫔。虽然自登基以来，他并不常临幸后宫，但毕竟皇室需要子嗣，早晚会有更多女子被选入宫中。
他是皇帝，这是他的职责，是他的权力。而她，不过是其中微不足道的一个而已。
这天下午，林婉照坐在窗前，呆呆地看着窗外的景色。
“姑娘，要不要出去走走？”雨春试探着问。
林婉照摇摇头：“不了，我想静一静。”
她拿起一本字帖，开始认真描摹。虽然只上过几年私塾，但至少她认得几个字，能写个简单的家书。如果有一天萧元宸允许她离开，她还是想回去开个小吃铺子。
“你那是什么表情？”林婉照抬头，看到雨春正一脸古怪地看着她。
“姑娘写的字……”雨春吞吞吐吐。
林婉照低头看自己写的字，不由噗嗤一笑。那歪歪扭扭的笔画，确实难看得让人发笑。
“别笑，笑什么笑！”林婉照故作严肃地瞪了雨春一眼，却忍不住自己也笑了起来。
这一笑，仿佛驱散了心中的郁结，让她在重压下找到了一丝喘息的空间。
“算了，歪就歪吧。”林婉照放下笔，活动了一下手腕，“又不是要去科举考试。”
雨春见她心情好转，也松了口气：“姑娘若想出去游玩，奴婢可以陪着。听说宫中的御花园景色不错。”
“如果能像你说的那样，去长安城看看就好了。”林婉照轻声呢喃，“听说那里的早市热闹非凡，各色小吃琳琅满目。”
雨春眼睛一亮：“姑娘也喜欢吃小吃？我最爱糖葫芦了，酸甜可口，咬一口满嘴生津。”
“我倒更喜欢油炸糕，外酥里嫩，热气腾腾的。”林婉照说着，仿佛能闻到那香气，不由咽了咽口水。
两人越说越起劲，林婉照一时忘却了身处宫中的束缚，和雨春你一言我一语地讨论着长安城的美食。
萧元宸已经有一个多月没来灵秀宫了。宫女们说陛下忙于朝政，国库缺粮，各地税赋问题棘手，根本无暇顾及后宫。
林婉照并不在意。该来时，他会来；不该来时，强求也无益。她又有什么资格与那些正经的妃嫔争宠呢？
她不像其他人那样整日打扮得花枝招展，也不会像她们那样去太后面前诉苦撒娇。她只是默默地过着自己的日子，绣绣花，做做衣服，练练字，让自己不至于陷入无尽的思念和焦虑中。
这一日，一个面容严肃的老嬷嬷来到灵秀宫。
“奉陛下之命，前来教导林姑娘宫中礼仪规矩。”老嬷嬷端着架子说道。
林婉照愣了一下，随即了然。想必是自己那些蹩脚的礼节让萧元宸不满意了。她勉强挤出笑容，点头道：“有劳嬷嬷了。”
从那天起，林婉照每天都要花大量时间学习宫中礼仪。如何行礼，如何说话，如何走路，甚至如何用膳，都有严格的规矩。那些繁文缛节像无形的枷锁，让她感到窒息。
“腰再低一点！”老嬷嬷用戒尺轻敲她的背，“目不斜视，声音要轻柔！”
“嬷嬷，我腰都快断了。”林婉照小声抱怨。
“这算什么？当年我教导的一位县主，每日要托着一盆水站立半个时辰，稍有晃动，水洒出来，就要重新来过。”老嬷嬷的眼中闪过一丝严厉，“宫中女子，没有规矩不成方圆。”
林婉照咬紧牙关，再次弯下腰去。
“声音太重！说话要如同春风拂面，细雨润物。”老嬷嬷又开始纠正她的声调，“再来一遍。”
“嬷嬷，若我说话太轻，怕是陛下都听不见。”林婉照苦着脸道。
老嬷嬷的嘴角抽了抽，似乎想笑又硬生生忍住了：“陛下听不见会让你再说一遍，但若是声音太过粗犷，整个后宫都会笑话你。”
日复一日的练习让林婉照越发消瘦。她本就不胖，现在更是瘦得脸颊凹陷，手腕纤细得仿佛一折就断。但她没有抱怨，只是默默地接受着这一切。
既来之，则安之。她在心里安慰自己。
萧元宸不可能永远对她有兴趣，总有一天，他会厌倦她这个不会琴棋书画的乡下女子。到那时，或许他会大发慈悲，放她回家。
有时，林婉照会在修习礼仪的间隙，躲进自己的小菜园。那里是她在深宫中唯一的避风港，能让她暂时忘却身份的束缚。她喜欢感受泥土的气息，喜欢看着自己种下的种子发芽、长叶、开花、结果。
“看，这棵茄子开花了。”林婉照指着一株翠绿的茄子苗，上面开着淡紫色的小花。
雨春好奇地凑过来：“姑娘怎么对种菜这么在行？”
“我爹娘早逝，家里的菜园子都是我自己打理。”林婉照轻抚着花朵，眼中流露出怀念。
雨春小心翼翼地问：“姑娘想家了？”
林婉照没有回答，只是默默地继续整理菜畦。
半个多月后的一天，萧元宸终于有时间来到灵秀宫。当他推开门，看到的是一个比记忆中更加消瘦的林婉照，正坐在绣架前专注地绣着什么。
听到通传声，林婉照立刻放下手中的活计，起身，按照学了大半个月的礼仪，向萧元宸行了一个标准的宫廷礼。
“臣妾参见陛下。”她的声音轻柔，目光低垂，姿态恭敬，完全符合宫中规矩。
萧元宸愣住了。这个行着标准礼仪的女子，哪里还有半分当初在边关时的自然与真实？她的眼神不再直视他，言语不再随意，整个人都笼罩在一层宫廷教养的外壳之下。
他的心猛地一痛。
“婉婉，朕想吃你做的饭了。”他尽量用温和的语气说道，目光柔和地看着她。
林婉照抬起头，露出一个浅淡的笑容：“嗯，好，您想吃什么？我去做。”
她的语气疏离而客气，再无往日的亲昵。
萧元宸感到一阵失落：“那就阳春面吧，朕想那个味道了。”
“嗯，好，臣妾这就去。”林婉照说完，转身走向小厨房，背影单薄得让人心疼。
“等等。”萧元宸突然叫住她。
林婉照转过身，疑惑地看着他：“陛下还有什么吩咐？”
萧元宸迟疑片刻，问道：“你过得好吗？”
这个问题太过简单，却又包含太多复杂的情感。林婉照一时不知该如何作答。
“回陛下，臣妾很好。”她最终还是给出了一个官方的回答。
萧元宸走近几步：“真的好吗？”
林婉照垂下眼帘，有些委屈的心里酸酸的，没有回答。
“朕听说你每天都在学习宫中礼仪。”萧元宸轻声说。
“是的，陛下。嬷嬷教导得很好，臣妾受益匪浅。”林婉照规规矩矩地回答。
萧元宸站在原地，目光一直追随着她。他想起第一次在边关吃到她做的阳春面时的情
景，那时她笑得那么灿烂，说话也那么直爽。而现在，她的笑容含蓄、克制，言谈举止
都带着一种刻意的生疏。
他不自觉地跟了过去，倚在小厨房的门框上。
厨房里，熟悉的葱油香气渐渐弥漫开来，林婉照正专注地煮着面条，捞起，放入备好的
清汤中，再撒上碧绿的葱花。她的动作熟练而流畅，仿佛只有在这一刻，她才能找回一
点曾经的自在。
“朕记得你以前做这个，还会加个荷包蛋。”萧元宸开口，声音比刚才低沉了些。
林婉照的手顿了一下，随即应道：“今日没准备。陛下若想吃，臣妾下次备好。”
“不必。”萧元宸看着她纤瘦的侧影，“你瘦了许多。”
林婉照舀汤的动作没停：“许是近来天气渐热，胃口不大好。”
“是吗？”萧元宸走近两步，“还是学的规矩太多，累着了？”
林婉照将面碗端起，转身面对他，微微低头：“嬷嬷教导有方，臣妾不敢言累。”
又是这样滴水不漏的回答。萧元宸心中涌起一股无力感。他伸手想去接那碗面，指尖却不经意碰到了她的手。
林婉照触电般缩回手，面碗差点倾斜。
“臣妾失仪。”她慌忙稳住碗，后退半步，与他拉开距离。
这细微的动作，像一根针，轻轻刺了萧元宸一下。他看着她眼中的一丝慌乱和刻意保持的距离，喉咙有些发紧。
“无妨。”他接过面碗，“端去外面吃吧。”
林婉照应了声“是”，跟在他身后走出厨房。
两人在院中的石桌旁坐下。萧元宸拿起筷子，挑起一缕面条。汤清味鲜，葱香扑鼻，还是那个熟悉的味道，可吃的人，心境却完全不同了。
他吃得很慢，似乎在品尝，又似乎在想别的事情。
林婉照安静地站在一旁，垂手侍立，如同宫中任何一个训练有素的侍女。
“你也坐下。”萧元宸放下筷子。
“臣妾站着就好。”
“坐。”萧元宸的语气不容置疑。
林婉照迟疑了一下，还是依言在旁边的石凳上坐下，却只坐了小半边，身子挺得笔直。
萧元宸看着她这副模样，食欲顿消。他放下碗筷，问道：“教你的嬷嬷，很严厉？”
“嬷嬷是按宫规教导，并无不妥。”
“朕是问你，她对你严不严厉？”萧元宸追问。
林婉照沉默片刻，才轻声道：“嬷嬷尽职尽责。”
这等于没说。萧元宸有些烦躁地揉了揉眉心。他不喜欢这种拐弯抹角的对话，更不喜欢看到她变成这样。
“婉婉，”他换了个称呼，语气放缓了些，“那些规矩，若是不喜欢，可以不必学得这样……刻苦。”
林婉照抬起头，眼中闪过一丝诧异，但很快又恢复了平静：“身在宫中，遵守规矩是本分。臣妾不想给陛下添麻烦。”
“你这样，才是给朕添麻烦。”萧元宸的声音透着一丝不易察觉的疲惫，“朕带你回宫，不是想让你变成另一个人。”
林婉照闻言，放在膝上的手微微收紧。她不明白，他明明派了嬷嬷来教导规矩，如今又说出这样的话，帝王的心思，果然难测。
她低下头，轻声回道：“臣妾愚钝，不懂陛下的意思。”
萧元宸看着她紧抿的嘴唇和低垂的眼帘，知道再说下去也问不出什么。她似乎给自己筑起了一道墙，将真实的情绪牢牢锁在里面。
他叹了口气，重新拿起筷子，却再也尝不出面的滋味。
这碗阳春面，终究是变了味道。
他快速吃完剩下的面，站起身：“朕还有政务要处理，先回去了。”
林婉照立刻起身，恭敬地行礼：“恭送陛下。”
萧元宸走到院门口，又停下脚步，回头看了她一眼。她依旧保持着行礼的姿势，身形单薄，仿佛一阵风就能吹倒。
他终究什么也没再说，转身离开。
看着他消失的背影，林婉照才缓缓直起身，望着空荡荡的院子，眼神复杂。她走到石桌旁，看着那只空碗，默默地收拾起来。