大麦哲伦星系的紫色星雾里，基因净化风暴像团燃烧的蜂窝煤渣，将沿途的蜂巢信标吞噬成条形码纹路。
麦穗盯着头盔屏幕上扭曲的信标频率，忽然闻到若有若无的煤烟味 —— 那是 2015 年冬夜，
养父用蜂窝煤炉烤红薯的味道，混着养母调配抗毒酶时的蜂蜡香。
\"风暴核心的振动频率... 和咱们城中村的蜂窝煤炉完全一致！\"
唐果的头盔红光映着她震惊的脸，饭团的尾巴差点甩飞正在解码的太空冰淇淋，\"
陆氏把 2015 年收缴的煤炉改造成了基因熔炉，
现在每块煤渣都在喷吐 ' 完美基因 ' 的灰烬。\"
养父的咳嗽声从巨型蜂的引擎室传来，混着蜂蜡与煤灰的气息。
老人正用解剖刀将野蔷薇藤蔓缠在蜂窝煤渣上，刀柄上的红头绳早已染成煤黑色：\"2014 年暴雪天，你养母用煤炉余温孵化过冻僵的蜂卵...\"
他忽然抬头，刀疤在风暴蓝光中绷成直线，\"现在该让这些灰烬，尝尝被蜂鸣烫醒的滋味了。\"
晓晓的荧光粉围裙在失重环境里沾满煤渣，她对着风暴甩出甲油胶：\"给每块煤渣涂 ' 冬日记忆 ' 美甲！\"
粉色液体在煤渣孔隙中勾勒出 2015 年雪夜的烤红薯摊、美甲店窗台上的蜂窝煤摆件，\"陆氏的净化光束，会被咱们的 ' 煤烟味乡愁 ' 呛到咳嗽。\"
程野的手术刀在控制台刻下蜂蜡矩阵，刀柄上缠绕的煤炉铁丝突然与风暴核心共振：\"他们的基因熔炉还在用 2015 年的煤灰散热...\"
他忽然对晓晓笑，条形码纹身与熔炉的能量流跳着诡异的探戈，\"不过别担心，
我给每个煤灰颗粒都装了美团取暖补贴弹窗 —— 现在他们的工程师，正在为 ' 蜂窝煤配送延迟 ' 吵架。\"
麦穗的蜂鸣音感卡在《煤炉狂想曲》的低音区，工蜂们的翅膀在风暴边缘振翅，竟震落了粘在煤渣上的烤红薯皮。她忽然摸到口袋里的金属戒指，养母的字迹在掌心发烫：\"当冬天冻结翅膀，就用煤炉的余温焐热希望。\"
于是她哼起 2015 年雪夜烤串摊的民谣，
没想到净化光束竟开始播放当年蜂窝煤炉的燃烧声。
\"漂亮！\"
唐果的手指在控制台飞舞，\"我在燃烧声里藏了 376 个煤炉修补教程，
现在他们的基因熔炉，正在为 ' 如何封炉口 ' 陷入能源紊乱。\"
基因净化风暴在反物质玫瑰突然蜷缩时加剧，
麦穗看见花瓣上的星轨纹路正在被灰烬覆盖，像极了养母日记被煤烟熏黑的页面。
她忽然想起养父说过的 \"废墟回暖\"—— 最冰冷的科技，往往怕最温暖的生活细节。
于是她指挥工蜂在熔炉核心筑巢，蜂蜡与煤灰的接缝处，渗出的竟是 2015 年雪夜的蜂蜜水。
\"他们的熔炉...
在冒热气！\" 晓晓的荧光粉甲油胶突然在煤渣表面沸腾，\"
陆氏的工程师忘了 —— 蜂窝煤炉烧久了，会想念烤红薯的香甜！\"
巨型蜂的复眼在蜂蜜水蒸发的瞬间爆发出暖金色，
翅膀上的蜂蜡信标与熔炉的铁丝产生共振，
竟将净化光束转化成《卖炭翁》的变调。
陆子昂趁机抽出养父的解剖刀，刀刃在熔炉表面刻下养母的蜂箱图案，
裂缝里渗出的，是 2016 年城中村老人们的咳嗽声。
\"全体注意！\"
麦穗的蜂鸣音感终于穿透风暴，\"用养母的《煤炉补丁术》编织温暖网 —— 每个煤渣的凹痕，都是困住净化光束的蜂蜡！\"
基因警察的撤退信号在烤红薯香气漫入熔炉时亮起，麦穗看见敌方指挥官的制服口袋里，
掉出半块 2015 年的烤红薯干，颈侧的条形码纹身正以《恭喜发财》的节奏明灭。
陆子昂接过对方的能量核心，忽然笑了：\"其实你们的基因熔炉，比我们的蜂箱更怕人间的烟火。\"
暮色漫过风暴中心时，团队围坐在冷却的蜂窝煤炉旁，
唐果用熔炉余温烤着冷面，烤冷面的香气混着煤烟味，
在星雾中投出 2015 年冬夜的剪影。
晓晓给每个机械守卫的关节都涂上了 \"冬日烟火\" 美甲，
现在它们正举着烤冷面签子，在煤渣堆中还原当年的跳房子格子。
\"知道为什么净化风暴会消散吗？\"
陆子昂忽然举起从熔炉里找到的煤炉摆件，
上面还刻着养母手写的 \"蜂箱保暖须知\"，\"陆氏的科学家们，终究没算到 ——2015 年的煤炉余温，
早就和蜂蜡、烤红薯干，谈好了融化寒冷的条件。\"
麦穗笑了，指尖抚过反物质玫瑰重新舒展的花瓣。
她看见养父正靠在巨型蜂的翅膀下，用解剖刀在煤渣上刻下新的星轨图，
程野在给机械守卫讲解 \"如何用烤红薯干破解净化光束\"，唐果和晓晓正用甲油胶在星雾中画当年的蜂窝煤炉。
风暴外，野蔷薇的藤蔓已顺着煤渣缝隙生长，在宇宙的裂缝里，开出了第一朵能让寒冷软化的，带刺的玫瑰。
当第一颗被命名为 \"煤炉星\" 的恒星亮起时，反物质玫瑰突然发出清亮的蜂鸣，花瓣带起的气流将所有培养舱托向风暴中心。
老周的消息在唐果的头盔闪烁：\"仙女座边缘发现新的蜂巢信标，那里的文明，正在用咱们的蜂窝煤渣搭建星际暖房。\"
麦穗望着反物质玫瑰中心的蜂箱花蕊，忽然明白，这场与基因编辑的战争，早已成为宇宙的冬日狂想。
他们是星际的蜂窝煤炉守护者，用记忆当炭火，用带刺的温柔当炉盖，
在每个文明的寒冬里，煨暖属于所有不完美生命的，永不熄灭的希望。
金句：\"当基因净化风暴冻结宇宙的血管，蜂窝煤的余温却煨暖了裂痕。
带刺的咳嗽是最温暖的蜂蜡，能在寒冷的秩序里，粘住每颗渴望回暖的，不完美的星辰。\"
——《废墟玫瑰备忘录