暮色浸染城市天际线时，凌煜的书房依旧亮着暖黄灯光。
他将出个你送来的资料铺满桌面，泛黄的旧报纸上，二十年前那场震惊商界的破产案被红笔圈出重点——正是慕唯和母亲住进公寓同一年。
照片里意气风发的青年与如今照片里沉稳的中年男人重叠，凌煜的指节重重叩在桌面：\"果然没那么简单。\"
手机在此时震动，私家侦探发来新消息。
三个月前，沈怀瑾的私人飞机曾秘密降落在慕唯小时候公寓附近的小机场，随行人员中还有一位白发老医生。
凌煜瞳孔骤缩，立即调出老医生的档案，发现他竟是当年给慕唯母亲治病的医师。
另一边，慕唯蜷缩在沙发里，反复摩挲着平安扣。
玉面倒映出她眼底的不安，手机突然弹出新闻推送：恒星餐厅今日被神秘买家包场，所有员工签署保密协议。
她咬着下唇打开备忘录，逐条写下要问的问题，写到\"你为什么抛弃我和母亲\"时，笔尖在纸上洇出墨团。
周五傍晚，慕唯换上最素净的白裙，在镜子前看着自己，心里不知道是激动还是紧张。
凌煜倚在门框上，将定制的防狼喷雾塞进她手包，拇指轻轻擦过她泛红的眼角：\"别怕，我会在隔壁包厢，只要按这个按钮——\"
他展示手机上的紧急联络程序，\"三十秒内我保证出现。\"
恒星餐厅顶层的水晶吊灯将整个空间镀上柔光。
沈怀瑾背对着落地窗外的璀璨夜景，听见脚步声时缓缓转身。
岁月在他眼角刻下细纹，却掩不住眉眼间与慕唯七分相似的轮廓。
他指腹抚过餐桌上另一份餐具：\"这套餐具，我放了二十年。\"
慕唯的指甲深深掐进掌心，强撑着表情没有说话，只是看着跟自己有些相似的男人，‘难道这就是我……父亲’，眼泪仿佛马上就要掉了下来。
沈怀瑾苦笑，从西装内袋掏出泛黄的日记本。
扉页是婴儿脚印，下方字迹被水渍晕染：\"唯唯，爸爸对不起你。\"
翻到最后一页，潦草的字迹写着：\"慕唯啊，不要怪爸爸，只有当初送走你和殷玲，才能保你们平安。\"
殷玲是慕唯的母亲，当初送走两人后，慕殷玲就给女儿改了名字，叫‘慕唯’
与此同时，凌煜在隔壁包厢紧盯着监控画面。
当他看见沈怀瑾突然剧烈咳嗽，手帕上的血迹刺痛了他的眼睛。
私人侦探的信息适时传来：沈怀瑾肺里想了一颗肿瘤，三个月前开始秘密安排遗产分配，受益人一栏赫然写着——慕唯。
明明不是很严重的病，可沈家水太深了，沈怀瑾还是怕倘若有一天他出了什么意外，这么多年缺失对女儿的亲情，作为弥补。
慕唯的目光死死钉在染血的手帕上，喉咙像被滚烫的细沙填满。
沈怀瑾将日记本推过来，泛黄的纸页间滑落一张诊断书，确诊日期正是她收到平安扣的前一天。
“当年...商业对手绑架了你，我假意破产，给你母亲和你安排了住处，让他们以为得手，却不敢再认回你们，生怕我拖累了你们。”
他的声音越来越弱，指腹颤抖着抚过慕唯的眉眼，“直到我收到消息，你母亲去世，我还在犹豫要不要见你，怕见到你，你会恨我。”
“知道那天我收到医生给我做的检查结果，原来人的生命真的短暂，我才有勇气找到你，我的女儿。”
“我这一生，最对不起的就是你们母女俩。”
慕唯的脸满是泪痕，发出颤抖的声音：“不，你对不起的从来不是我，而是我妈，你知道我妈生前过的多痛苦吗？”
“我常常在夜里听到她流泪，常常看着她盯着一个方向，不知道在想什么。”
沈怀瑾听到慕唯说的，眼神也再也控制不住：“是，是啊，你说的对，我辜负了她。”
凌煜突然推门而入，西装下摆扬起凌厉的弧度。
他将慕唯护在身后，却见沈怀瑾笑着举起双手：“别紧张，凌总。”
老人从怀中掏出个乌木盒，打开时露出枚翡翠戒指，戒面与平安扣是同一块料子雕成，“这是你母亲生前的戒指，现在送给你。”
话音未落，沈怀瑾剧烈咳嗽，染红了洁白的桌布。
深夜的医院走廊，慕唯攥着手术同意书浑身发抖。
凌煜环住她发凉的指尖：“我调查过，他肺里想了颗肿瘤，可能需要做手术。”
他低头吻去她睫毛上的泪珠，“如果你...”
“我要救他。”
慕唯突然抬头，眼中燃起倔强的光，“老公你可不可以联系一个好的医生给他做手术，我要听他亲口讲完所有故事。”
凌煜人随后让楚珩联系了国外的司棋医生，也是凌煜专属医生兼好朋友。
异国他乡的司棋，接到凌煜的电话，说是很重要的人，连夜坐飞机赶了回来。
凌煜带着慕唯回到家，可能是经历的事情有些多，慕唯一晚没睡好觉。
直到第二日，司棋回到h城，楚珩接的机，来到了医院。
中午手术室红灯亮起时，凌煜带慕唯来到沈怀瑾术前对凌煜说的私人书房。
整面墙的相框里，都是她从小到大的照片——公寓门口踮脚够槐花的小女孩、大学毕业典礼上穿学士服的少女、甚至比赛时穿婚纱的样子。
暗格里藏着厚厚的信件，每封信都写着“致我的小调调”，却从未寄出过。
一周后，慕唯握着康复报告冲进病房。
沈怀瑾正对着镜子试穿她买的唐装，白发梳得整整齐齐。
“医生说能赶上参加你的婚礼了。”
他笑得像个孩子，又突然红了眼眶，从枕头下摸出存折，“这些年的补偿，还有沈氏集团的股份...”
“谢，谢谢”
这段时间慕唯工作室，医院，别墅来回跑，身体也有些吃不消。
终于到了沈怀瑾出院日子，晨光透过病房的玻璃窗，温柔地洒在他苍白却带着笑意的脸上。
慕唯和凌煜早早来到医院，准备接他回家。
\"出院手续都办好了，咱们回家吧。\"
慕唯轻轻将一件薄外套披在沈怀瑾肩上，声音里满是关切。
沈怀瑾望着眼前的女儿，眼眶微微湿润。
他点点头，颤巍巍地起身，却在看到凌煜递来的轮椅时摆了摆手：\"不用，我能走。\"
三人走出医院，坐上凌煜的车。
一路上，沈怀瑾望着车窗外熟悉又陌生的城市，感慨万千。
当车停在别墅时，他有些局促地搓了搓手：\"点点，我这突然住进来，会不会打扰你们？\"