深秋霜露初降的清晨，长安城还浸在薄雾之中，济世医馆的铜环门扣便发出清脆声响。洛风推门而入时，晨雾裹挟着青石板的凉意与药香扑面而来，他怀中一株沾着冰晶的植物轻轻颤动，锯齿状叶片在晨光里泛着琉璃般的光泽，顶端未绽放的花苞裹着细密金绒，宛如被薄纱笼罩的初阳。
\"又寻到宝贝了？\"秦慕伊提着青瓷药罐从后院转出，发间茉莉簪子随着步伐轻晃，带起一缕若有若无的甜香。她凑近细看植株，指尖几乎要触到叶片上的白绒毛，\"这锯齿、这绒毛，莫不是桃叶鸦葱？\"
\"不愧是我的首席药师。\"洛风将植物置于楠木案台，晨光穿透雕花窗棂，在药草表面镀上一层金边，\"此物与蒲公英同属菊科，算是远房表亲。\"他执起秦慕伊的手，带着她的指尖划过叶片边缘，\"你摸，看似柔软的绒毛下藏着细密凸起，这是它储存黏液的腺体。遇到虫害时，这些黏液会变成天然防护盾。\"
秦慕伊耳尖泛红，却专注地指着植株：\"难怪山野间称它'老虎嘴'，这披针形的叶片，既像舒展的桃叶，又比桃叶多了几分锋芒。\"她取下墙上那本被岁月磨得泛黄的《本草图谱》，指尖在羊皮纸上游走，\"书中记载，桃叶鸦葱偏爱向阳草坡与林间空地，尤其钟情花岗岩风化的沙壤土。去年在太白山采药，我曾见它与红景天共生在海拔两千米的峭壁，根系如虬龙般盘入岩缝，暴雨冲刷七日仍屹立不倒。\"
洛风笑着取出银针挑开花苞，浓稠的乳白汁液瞬间涌出，在青瓷碟里凝成圆润的珠体，空气中弥漫开清苦与辛辣交织的气息。他突然用沾着汁液的指尖轻点秦慕伊下唇，眼中闪过狡黠：\"尝。\"
秦慕伊轻舔唇角，先是蹙起眉：\"好霸道的苦味！\"但转瞬眼睛亮如星辰，\"回甘竟比蜜饯还要绵长！\"洛风望着她泛红的脸颊，喉结不自觉地微动：\"鲜品虽苦，却是清热解毒的良药。现代医典分析，它富含酚酸类、萜类化合物，对金黄色葡萄球菌的抑制效果，堪比西域进贡的青黛。\"他说着展开泛黄的医案，\"去年瘟疫横行时，正是用桃叶鸦葱配败酱草，救了城东半条街的百姓。\"
话音未落，学徒小六跌跌撞撞冲进堂内，陶碗在手中叮当作响：\"掌柜的！李婶家孩子浑身红疹，高热说胡话！\"洛风与秦慕伊同时冲向药柜，指尖在顶层的桃叶鸦葱处相触。\"鲜根三两，配野菊花、忍冬藤，武火急煎！\"秦慕伊话音未落，洛风已将捣碎的药泥敷在孩童颈间，金黄的汁液顺着红疹纹路蔓延，如金线勾勒出生命的脉络。
待孩子退烧安睡，李婶千恩万谢地离去时，暮色已漫过医馆飞檐。洛风擦去额角薄汗，发现秦慕伊倚在门框上轻笑，手中把玩着晒干的桃叶鸦葱花序。原本灿烂的金黄色花瓣蜷成精巧的螺旋，宛如微型向日葵。\"今晚要不要试试新方？\"她晃了晃手中的药草，\"桃叶鸦葱配当归，加半块老冰糖，文火慢炖三个时辰...\"她忽然凑近，发丝扫过洛风耳畔，\"医书上说，此方能暖身，也能...\"话音未落，琉璃灯突然爆出灯花，将两人的影子投在墙上，交叠成缠绵的剪影。
医馆烛火渐次亮起，药碾前，洛风转动沉重的石碾，秦慕伊则往碾盘里添加药材。偶尔有细碎的药末落在她发间，洛风便伸手替她拂去，指尖不经意间擦过她温热的耳垂。窗外月光如水，将桃叶鸦葱的影子投在青砖地上，与两人交叠的身影融为一体。那些关于植物的秘语，在碾药声与心跳声中，渐渐化作唇齿间未尽的温柔。