那天晚上，我一夜没睡。不是不想睡，而是睡不着。思绪像潮水般涌来，脑子里全是那个赖柱被我打倒在地、哭着喊“我错了”的场面。那种场景在我脑海里不断翻涌，伴随着他流下的泪水和满脸的绝望，仿佛是在我心上狠狠地划了一刀。
我知道他该打，该处理，甚至该杀。对我来说，那是江湖规矩，是生存法则。然而，心底的累却如山岳一般沉重，压得我喘不过气。一个人被逼到如此地步，光是想想，就让人心烦意乱。或许，我应该果断一些，或者干脆一些，像个强者一样，让那些所谓的底线痛快地烟消云散，但我不能。
—
凌晨五点，我靠着宿舍窗边打了个盹。梦境如同一条黑暗的隧道，将我一把推入了过去的时光，感受着那份来自内心深处的温暖与宁静。
我做了个梦。梦里，我又回到了那个地方——
山门外的小石阶，白雪盖得厚厚的，踩上去会发出咯吱咯吱的响声，仿佛是在用脚步和雪花轻声呢喃。整个世界都被这无垠的雪所包裹，清冷而又安静。身上的旧袍子依然是那样冰凉，透过每一寸布料，我能感受到北风渗透进骨髓的寒意。两只手冻得发红，我一边擦鼻涕，一边期待着远处山道那头的林子。
那时的我，还是个二十出头的少年，怀揣着无数梦想，却无所依傍，孤独地守望着漫天的飞雪。风很静，雪还在下，远处不时传来几声鸟叫，清脆而冷冽，仿佛是山林的守护者在为我加油打气。我记得，那是我刚到寺庙第二年的冬天，师父去了山下为村民送药，说当天会回来。但风雪封山，我的心里难免有些不安。所有人都说他不一定能回来，而我却在那儿坐得坚定，等待着他的身影。
我就坐在那儿，一下午都没动，直到天快黑，风变得呼呼地刮起来，雪落在脖子里，透过厚厚的袍子，我依然不肯挪窝。
然后，我听见了脚步声。
咯噔，咯噔。
是那种穿着布鞋踩在石阶上的声音，清晰而稳重，仿佛是久违的旋律让我心中一震。我回头，看到的是我一生的恩师——师父。
他身上全是雪，白色的雪花附着在他肩头，麻布袋子里露出一角药罐，透出一丝温暖的光亮。那一瞬间，我的心里涌起了无尽的激动，我一下就站了起来，眼泪瞬间模糊了视线。
他看着我，微微一笑，脸庞在雪光中显得格外柔和，久久未见的亲切感让我几乎不能自已。他抚上我的头，手掌温暖如春：“净空，你怎么还在外面？”
我哽咽着回答：“我在等你。”
他认真地说：
“你以后记住，凡是你愿意等的人，哪怕晚，也总会回来。”
我点点头，努力拼命不让自己的眼泪掉下来。那怕是少许的眼泪，像是对岁月所有悲欢离合的感知，压抑在心底，却又无法发泄。那时的我多么天真，认为只要有耐心，就能等到所有想要的人。然而，现在的我却背负着更多的沉重与无奈。
—
我猛地醒了。眼前还是仓库宿舍的天花板，电风扇吱吱地转，室内空气里弥漫着烟灰味和陈皮干的味道，令人作呕。我坐起来，深吸了几口气，捂住了自己的脸。梦里的温暖渐渐消散，留下的只有无边的冷寂和内心的惆怅。
我已经很久没梦见过师父了。很久没梦见雪了。每当我在梦里见到他，恍惚如隔世，都能感受到一种无形的牵绊，那是我对自己的救赎与寄托。
我穿上衣服，走到宿舍阳台，天已经亮了。清晨的阳光透过高楼，温柔而又刺眼，城市刚刚苏醒，远处高楼映着灰金色的晨光，偶尔几辆清洁车呼啸而过，带走一缕缕梦醒后的空虚。我手指有点抖，掏出笔记本，写下：
“我昨晚梦见了山门，梦见了雪，梦见了师父。”
“我想，我可能是真的累了。”
“我不记得自己上一次笑是什么时候。”
写下这些的时候，一种压抑的情感再次涌上心头，仿佛我从未真正面对过那份失落与孤独。我试图在字里行间寻找自我，整理那无处可去的情绪。
“仓库、货单、打斗、兄弟翻脸……这些都像一团又一团的黑烟，烧进我身上，怎么洗都洗不掉了。”每一笔每一划都在倾诉着我内心深处对过往的无奈，对未来的恐惧。
我写到这里，手停了一下，眼神发直，恍惚中似乎回到了那年冬天的山门。我猛然想起一件事：那年冬天我蹲在山门口，除了等师父回来，我还在想一件事——
“我以后要是能保护一个人不受苦，那我就不是白活。”
那句话无声地响彻在我的脑海中，像个潮水般涌动。可现在，身边的人，一个个地走了、变了、逃了、叛了，原本温暖的记忆化作冰冷的事实，让我无处可逃。我开始怀疑，这句话，还值不值得信。
我最后写下一句：
“如果我从未下山，是不是就不会变成现在这个样子？”
字从我笔尖滑落，像是我心底最后的呐喊。此刻，这句话像一把刀，深深划在我心里，身边的每一个人都在溜走，留下的只有那份无声的惆怅和对梦想破灭的叹息。倘若再给予我一次选择，我会不会坚持那一份清醒？我能否洗净我身上的尘埃，而不再等那遥不可及的回归？深吸一口气，我不再清晰自己的想法，看着眼前的晨光，心里充满了荡漾的不安和对未来的无限惶恐。