上班的通知犹如夏日急雨，比他预料的还要迅猛几分，昨天居委会的通知就如约而至。
他被“幸运”地分配到了大民带钢厂，工种嘛，那可是响当当的轧钢工，听起来就像是钢铁巨人手中的锤子，铿锵有力。
在这之前，风从街角的照相馆吹来了小道消息，说那里也有一批老工人光荣退休。
要招一批青年工人。
可惜啊，那是人家内部的“家族盛宴”。
职工子弟没工作的优先上桌，外边的人只能闻闻香味儿。
再看看那电子行业工厂的招工，简直是“僧多粥少”的现场直播。
凡是有点关系的亲朋好友的子弟，都有机会占一席之地。
即便剩下几个名额，就像是夜空中最不起眼的星星，遥不可及，更别提能落到他头上。
他听了，却像个没事人一样，耸耸肩，心里嘀咕，“反正都已经告别书本的海洋，成为‘社会大学’的一员了，干什么不是干呢。”
然而，等他真踏入工厂的大门，嘿，这才发现，原来不同工种的劳累程度，就像是四季的变换。
有的春风和煦，有的则是寒冬腊月，差别大得能冻掉下巴！
踏入轧钢厂的大门，一股着机油和钢铁的味道迎面扑来，耳边是机器轰鸣的回响。
他，一个书生气满满的小青年，刚穿上工装进入车间，就被“现实”这位“老师傅”上了一堂生动又“酸爽”的课。
阳光透过工厂的窗户，洒在他的脸上，汗水与光影交织，仿佛在告诉他：生活，可不只是书本上的诗和远方，还有眼前的钢铁与汗水。
一工段是粗轧工段，车间里除了天车工还有班长是女工之外，其余都是一水的壮汉，用他们自己的话说就是一群糙老爷们。
女班长二十多岁，个子不高身体很壮实。
稍稍显胖的身材圆脸型，一双大眼睛很有神。
噘噘的嘴唇谁看了都恨不得亲一口。
最引人注目之处是胸前的两座山峰，走起路来一颤一颤的，似乎有两只小兔子要蹦出来。
他被女班长引导至一工段的第一台轧钢机前。
这里，是整个工段轧制流程的起点，为后续工序打下坚实的基础。
蔡仲园的到来，使得这台轧机的工人配置达到了规定的三人。
换上了工作服和工作鞋，戴上了劳保手套，头上的安全帽是高强度塑料制成的，此刻，他看起来已经有了几分工人的模样。
心里盘算着，这份工作至少能省下不少鞋和衣服的开销。
机长师傅名叫臧瑞民，一个二十五岁体格健壮的男子，五短身材，每当看人时都笑容温和，给人一种亲切感。
干起活来手臂上的肌肉块块分明，如同石头一般坚硬。
他的身影在机器的轰鸣中显得格外沉稳。
另一个小伙子，与他一同在臧师傅的指挥下工作。
女班长对他说：“蔡仲园，你就在这台轧机干活，这是臧师傅。
你这么瘦怎么到轧钢厂来了，没点力气怎么干活呢。”
臧师傅马上接过话茬：“班长，我有力气，您需要的话我随叫随到，甭管用什么姿势多长时间，保证让您满足。”
女班长瞪起眼睛：“滚！再贫嘴呱舌我扣你奖金！”说完转身就走。
“班长，别走啊，我说得是真的，我妈说你这样有料的女人能生儿子，咱们再聊一会呗。”臧师傅冲着班长的背后喊叫。
班长却头也不回地走开了。
蔡仲园对臧师傅说：“臧师傅您好！我新来乍到，什么都不懂，还请您多多包涵。”
臧师傅轻松地回答：“咱们这儿是冷轧钢带，这活儿简单得很，说实在的，绑块骨头，狗都能干，不难。”他边说边操作着机器。
“那我先学什么呢？”蔡仲园问道。
“你先学喂料，”臧师傅指着机器说，“钢带要一根一根接上茬口，接不上的话，轧辊上就会留下硌印，硌印痕迹多了就得重新磨辊换辊了。”他的话语中透露出一丝不容置疑的权威。
转眼间，一根钢带已经轧过，紧接着需要将钢带搬过来，继续轧制下一根。
每一根钢带的头尾部都是逐渐变窄的形状。
前面的钢带将要轧制完的那一瞬间，后面的钢带必须精准地插入那个变窄的空档，既不能重叠也不能脱节。
待轧的钢带，被卷成一卷一卷的，整齐地堆放在铁排架上，等着被送入轧机。
蔡仲园注视着臧师傅的动作，认真地学习着。
看到臧师傅的手臂在操作中灵活地舞动，每一次搬动和推拉都显得那么有力而精准。
听到钢带在轧制过程中发出的吱吱声，感受到机器的震动透过地面传到他的脚底。
他必须尽快掌握这些技能，成为一名真正的轧钢工人。
一排排铁架上堆叠着钢带，它们被整齐地卷成圆柱形，每一卷都散发着冷冽的金属光泽。
这些钢带的重量从三十到五十斤不等，厚度超过五毫米。
它们在轧机的轰鸣声中被压得更薄，然后再次被卷起，等待着下一道工序。
起初，还能勉强搬得动。
到了轧完三五十根的时候，他的手臂开始颤抖。
汗水顺着额头滑落，滴落在钢带上，发出细微的“嘀嗒”声。
意识到，臧师傅那轻松自如的动作背后，是多年辛勤劳动积累的力量。
那粗壮的胳膊可真是不白给。
午餐过后，他躺在长凳上，身体疲惫至极，连呼吸都带着沉重。
一个小时的休息时间，几乎一动不动。
工厂的食堂供应全厂职工的中餐和晚餐。
主食差不多都是馒头米饭和面条老三样，菜也分成了甲乙丙三个等级。
甲菜价格最贵是红烧肉，乙菜是半荤半素，丙菜就全是素菜，价格也很便宜。
因为工资不高，蔡仲园虽然饭量大增，几乎是原先饭量的两倍。
可是除了吃过几次乙菜，大部分都是吃的丙菜。
主食也是吃个半饱就可以了。
不敢吃饱是怕伙食费太高，没钱上交给家里。
作为男子汉，真是汉子难。
既要干活挣钱，又要省钱改善一家人的生活。
因为已经有一段时间，他看父母的身体似乎越来越差，脸上总显露出疲惫的样子。
父亲有时候肚子疼，懒得去医院就自己吃几片止疼片。
最近一段时间肚子疼得比较频繁，所以吃止疼片的次数也多了起来。
他自己也很讨厌医院这个地方。
只要自己能扛过去，小毛病尽量不去医院。