当沈杰的汽车喇叭声传进306寝室时，姜雅琴正对着镜子整理歪了的发绳。
“真、真的是他？”她猛地扑向窗边，动作太急，膝盖撞到了床沿上，疼得倒抽一口冷气，但她顾不上揉，鼻尖几乎贴在了玻璃上——楼下那辆银灰色轿车他上周刚洗过，引擎盖上还凝着一层薄暮的金粉，驾驶座上的人正仰着头，手里举着一个印着老字号标志的纸袋，在暮色中向她晃了晃。
林慧语从后面凑过来，睫毛夹还挂在指尖：“我就说要收目击费吧？”话还没说完，就被姜雅琴推着往门外走，“帮我把小熊放回箱子里！别让它掉出来！”她手忙脚乱地翻着衣柜找外套，却把围巾甩到了风扇上，又弯腰去捡刚才被碰掉的润唇膏，耳尖红得像要滴血。
“姜雅琴，你上次考注册会计师都没这么慌。”林慧语慢悠悠地取下围巾，故意在她眼前晃了晃，“急什么？他又不会飞走。”
“他都走了三天了！”姜雅琴抢过围巾，胡乱地往脖子上一绕，都没发现发梢翘起来一撮，“我、我昨晚还梦到他在机场被人截胡了……”尾音突然轻得像叹息，指尖紧紧攥着口袋里的手机——屏幕上还停着沈杰三天前发的消息，“等我回来给你带桂花糕”。
楼下的喇叭又轻轻地响了一声，这次带着点催促的意味。
姜雅琴抓起包就往门口冲，经过镜子时猛地刹住脚，踮起脚把翘起的发梢按平，又扯了扯毛衣下摆，这才小跑着冲下楼梯。
沈杰靠在车门上，看着从楼梯口涌出来的女生中那抹熟悉的鹅黄色身影，喉结动了动。
她跑得很急，发尾沾着一些碎发，围巾歪在锁骨处，露出一截雪白的脖子，像一只急着扑食的小奶猫。
“不是说要三天后吗？”姜雅琴站在他面前，明明想问“怎么提前回来了”，出口却成了故意板起脸的责备。
沈杰把保温袋塞进她怀里：“老板娘说这桂花糕隔夜就不香了。”他伸手帮她理了理围巾，指腹擦过她冰凉的耳垂，“周文翰的项目提前收尾了，我改签了早班机。”
姜雅琴低下头闻了闻保温袋，桂花香混合着烤面的甜香钻进鼻尖，眼睛立刻弯成了月牙。
她刚要说话，忽然打了个寒颤，跺了跺穿着单鞋的脚：“今天风怎么这么凉……”
沈杰的手立刻按在她的脚背上，隔着薄薄的鞋底都能感觉到凉意：“不是说过别穿单鞋吗？”他拉开副驾驶的车门，“不去大排档了，春月饭庄有地暖。”
“可是……”
“没有可是。”沈杰弯腰帮她系安全带，额头几乎要碰到她的，“上周你说脚冷得睡不着，我记着呢。”
姜雅琴的耳尖瞬间红透了，看着他专注系安全带的侧影，喉间像含了一颗化不开的软糖。
车开动时，她悄悄地把脚往他那边挪了挪——果然，他很快就注意到了，腾出一只手覆在她的脚背上，掌心的温度透过毛线袜渗进来，比地暖还管用。
春月饭庄的包厢里，暖黄色的灯光笼罩着两人。
姜雅琴脱了鞋，把冻得发红的脚悄悄塞进沈杰腿间，他正低头剥虾，指节上沾着一点油光，抬头时眼尾带着笑意：“这么凉，还往我这儿躲？”
“你腿暖和。”姜雅琴理直气壮，脚尖轻轻地蹭了蹭他的西裤，“沈总这么忙，还记着小女朋友脚冷啊？”
“记着。”沈杰把剥好的虾放进她的碗里，“记着你上次吃虾过敏，记着你说图书馆三楼靠窗的位置有穿堂风，记着你……”他忽然顿住，夹起一块山药放进她的碗里，“记着你胃不好，要多吃软乎的。”
姜雅琴咬着虾，眼睛慢慢弯成了两弯月牙。
她伸手擦掉他指腹的油，突然握住他的手按在自己脸上：“我也记着，记着你在机场说‘等我’，记着你送的小熊耳朵上的刺绣，记着……”她凑过去吻他的嘴角，“记着你说要和我过很多很多个冬天。”
沈杰的呼吸乱了一拍，反手扣住她的后颈加深了这个吻。
姜雅琴却突然退开，指尖轻轻咬着他的锁骨，温热的气息扫过皮肤：“标记一下，省得有人被截胡。”
沈杰低声笑了起来，喉结在她唇下滚动：“现在截胡也晚了。”他掏出手机翻到日程表，“下周三陪我去见陈虎跃二叔？他说要教我看钢材市场……”
“好。”姜雅琴的手指在他锁骨的红痕上画着圈，“不过……”她突然坐直，从包里摸出一个小盒子，“先收礼物。”
是一双羊绒袜，米白色，袜口绣着小小的“杰”字。
“上次说脚冷，其实是骗你的。”姜雅琴把袜子套在他手上，“我是看你总穿薄袜子，想……”
“想让我也记着你。”沈杰把袜子塞进外套内袋，握住她的手贴在自己心口，“雅琴，今晚……别回宿舍了？”
姜雅琴的手指在他心口轻轻一戳：“林慧语要是问起来……”
“就说你在我这儿温书。”沈杰帮她理了理被自己揉乱的头发，“她要是不信……”
“我帮你圆谎。”姜雅琴低头喝了口汤，睫毛在脸上投下小扇子似的影子，“不过先说好，明天早上我要吃你做的南瓜粥。”
沈杰去付账时，她站在窗边看夜景。
路灯把两人的影子叠在一起，像一片分不开的叶子。
他走过来时，她突然转身勾住他的脖子：“沈杰，我今天特别开心。”
“因为我提前回来？”
“因为……”她的鼻尖碰了碰他的，“因为和你在一起，连脚冷都变成甜的了。”
出了饭庄，沈杰去开车。姜雅琴站在台阶上发消息——
“慧语，今晚我去沈杰那儿温书，别等我。”
手机很快震动，是林慧语的回复：“行，记得给我带南瓜粥当封口费。”
她抬头时，沈杰已经把车开过来，降下车窗对她微笑。
风掀起她的围巾，却吹不散眼底的甜蜜。
“走吧。”她坐进副驾驶，又把脚往他腿间挪了挪，“去有南瓜粥的地方。”
沈杰踩下油门，后视镜里，春月饭庄的招牌在夜色里亮着暖光。
他伸手握住她的手，掌心的温度透过羊绒袜渗进来——这个冬天，好像比往年都要暖和些。