清晨的蝉鸣刚爬上梧桐树梢，沈杰就敲开了陈景明的宿舍门。
\"你小子真把我当免费劳动力了？\"陈景明顶着鸡窝头，套上跨栏背心，裤腰还沾着昨晚烤串的油渍，\"大早上的能有啥转的？
鲲鹏小区那墙皮掉得跟狗啃似的，二棉厂宿舍连电梯都没有......\"
\"你当我是来看风景的？\"沈杰把装着笔记本的帆布包甩上肩，递过去个塑料袋，\"豆浆趁热喝，路上说。\"
出租车碾过坑洼的柏油路时，陈景明终于从豆浆的甜香里抬起头：\"所以你真打算买房？
就咱们这穷学生？\"他捏着塑料杯的手发颤，杯底的甜沫溅在洗得发白的牛仔裤上，\"我上个月找兼职发传单，一天才赚五十。
六十万够我发四十年传单！\"
\"四十年后，这房子能翻十倍。\"沈杰望着车窗外倒退的招牌，目光掠过\"滨城晚报\"的报亭——2009年6月的报纸头版还印着\"北郊新区规划草案公示\"。
前世他蹲在工地看这份报纸时，草案早成了红头文件，房价像被火燎的野草，疯了似的往上窜。
\"你咋知道的？\"陈景明的喉结动了动，豆浆杯在他掌心捏出褶皱，\"该不会是...姜雅琴说的？\"
沈杰没接话。
出租车在鲲鹏小区门口刹住，他推开车门，热浪裹着墙漆的味道涌进来。
小区外墙的翻新工程只做到第三栋，脚手架上的工人正往桶里倒水泥，水泥浆\"啪嗒\"砸在沈杰脚边的水洼里，溅起星星点点的白。
\"看这位置。\"沈杰仰头指了指，\"离新修的地铁三号线始发站八百米，规划里说两年后通车。\"他蹲下身，指尖划过墙根的苔藓，\"现在均价三千五，通车后能上八千。\"
陈景明踮脚往小区里张望，晾衣绳上的碎花床单被风吹得猎猎作响，几个老太太拎着菜篮从单元门出来，其中一个冲他们喊：\"小同志，看房啊？
三栋二单元有户要卖，五楼，两室一厅。\"
\"阿姨，多少钱？\"沈杰快走两步。
\"房主急用钱，开价三十七万。\"老太太把菜篮往臂弯里拢了拢，\"我帮你问问？\"
\"不用了。\"沈杰转身时，陈景明正用脚尖踢地上的碎石子，\"这小区太新，涨幅不够猛。\"他压低声音，\"去二棉厂宿舍。\"
二棉厂宿舍的铁门锈得能刮下红粉，门房里的老保安正用蒲扇赶苍蝇。
沈杰摸出包红塔山，抽出一根递过去：\"师傅，打听个事，这院里有要卖房的吗？\"
老保安眯眼瞧了瞧烟盒，没接：\"小年轻买啥房？娶媳妇都嫌破。\"
\"给我妈买的。\"沈杰从帆布包里翻出个保温杯，\"她就爱住老邻居多的地儿。\"他拧开杯盖，茉莉茶香混着热气涌出来，\"刚泡的，您尝尝？\"
老保安的蒲扇停了。
他盯着保温杯上\"滨城师范大学\"的logo看了三秒，终于接了烟：\"三排西头那家，闺女要出国，急着变现。
六十平，要价二十八万。\"
陈景明跟在沈杰身后往院里走时，裤袋里的手机突然震起来。
他掏出来看了眼，脸色变了：\"杰子，我二叔来电话了，说虎跃汽修厂缺人，日结一百五......\"
\"贴广告的活给你日结两百。\"沈杰在单元楼下的公告栏前停住，从帆布包掏出一叠纸，\"帮我把这些贴到每个小区的公告栏，重点贴楼梯间。\"
陈景明凑近看，白纸黑字刺得他眯眼：\"高价收房！
亚光\/鲲鹏\/二棉厂宿舍等老小区，单价四千起，现金全款，三天办结！
联系人：沈杰 138xxxx5678。\"
\"四千？\"陈景明的声调拔高，\"现在市场价才三千五！
你疯了？\"他捏着广告纸的手直抖，\"这得亏多少？
我爸卖猪肉，一天才赚五十......\"
\"所以你贴一张我给十块。\"沈杰从钱包里抽出三张红票子拍在他掌心，\"先拿三百，贴完再结。\"
陈景明的手指蜷起来，把钱攥进手心：\"你这是...做中介？\"
\"差不多。\"沈杰望着公告栏里褪色的\"停水通知\"，想起前世在工地上听工头闲聊：\"亚光小区要拆了建商场，补偿款按市场价翻倍。\"他没说后半句——那工头说这话时，亚光小区的房价已经涨到一万二，而现在，那里的老房子还在三千块徘徊。
陈景明把广告卷成纸筒敲腿：\"行吧，看在钱的份上。\"他转身要走，又回头，\"你真不考虑跟我去汽修厂？
那活实在......\"
\"我要的是未来。\"沈杰望着他的背影消失在杨树的浓荫里，低头在笔记本上记下：二棉厂宿舍三排西头，28万，急售。
接下来三天，沈杰的帆布包成了移动补给站。
亚光小区的保安赵守安蹲在保安室门口啃馒头时，他递过冰镇的绿豆汤；鲲鹏小区的保洁阿姨扫落叶时，他送上从食堂顺的茶叶蛋；二棉厂宿舍的老保安值夜班打盹，他塞了包瓜子——当然，每回递东西时，他都会笑着补一句：\"叔，要是有邻居想卖房，记得跟我说啊？\"
\"小沈这孩子实诚。\"赵守安把空绿豆汤瓶放在窗台上，对遛弯的王大爷说，\"昨儿看我袜子破了，还非要给我买双新的。\"
第四天傍晚，沈杰正蹲在亚光小区的公告栏前贴广告，裤袋里的手机突然炸响。
他接起来，听筒里传来个沙哑的男声：\"是小沈吧？
我是王启贤，亚光厂的副厂长。\"
\"王叔您好。\"沈杰站直身子，后背的汗把t恤粘在墙上，\"听说您有房要卖？\"
\"顶楼六楼，七十平，两室一厅。\"王启贤的声音带着喘，\"我老伴住院要手术，急用钱。\"
\"我下午就能看。\"沈杰摸出笔在掌心记，\"您开个价？\"
\"六十五万。\"
沈杰的心跳漏了一拍。
前世他在工地搬砖时，听项目经理说亚光小区拆迁补偿是一万二一平——七十平就是八十四万。
他压着嗓子：\"王叔，我刚毕业，凑钱不容易。\"他顿了顿，\"六十五万的话，我得找亲戚借，可我二舅刚买了房......\"
\"六十万。\"王启贤的声音发颤，\"不能再少了。\"
\"成交！\"沈杰脱口而出，掌心的字被汗水晕开，\"我明天上午带合同，现金全款。\"
过户手续办得比预想中快。
房产局的工作人员盯着沈杰的身份证看了三次：\"小同志，你确定？
这房子没电梯，顶楼夏天能热死。\"
\"我妈就爱爬楼梯锻炼。\"沈杰把银行卡推过去，余光瞥见陈景明正扒在玻璃窗外，鼻尖压得扁扁的，像只被拍在墙上的青蛙。
\"六十万！\"陈景明跟着沈杰走出房产局时，声音都变了调，\"你把姜雅琴借的钱全砸进去了？
那可是救命钱！\"他揪住沈杰的袖子，\"我昨晚数了，你贴广告贴了一百二十八张，赚了一千二百八，可这六十万......\"
\"下个月就能翻倍。\"沈杰把房产证塞进帆布包最里层，\"等拆迁补偿下来，还姜雅琴的钱绰绰有余。\"
陈景明突然\"扑通\"一声跪在人行道上，惊得路过的小学生拽着妈妈的衣角跑开。\"义父！\"他仰着脸，汗把刘海粘在额头上，\"收我当干儿子吧！
我也想买！\"
沈杰被他拽得踉跄，低头看见他肚皮上的肉把跨栏背心撑得紧绷：\"行啊，你先减到一百五十斤。\"
\"真的？\"陈景明的眼睛亮得像刚擦过的玻璃弹珠。
\"假的。\"沈杰转身就走，听见身后传来急促的喘气声——陈景明正追上来，裤腰的松紧带\"啪\"地崩断了。
晚风掀起沈杰的衣角，他摸了摸帆布包里的房产证，上面还带着房产局的油墨香。
远处传来收旧家电的吆喝声，混着陈景明\"等等我\"的喊叫声，在暮色里荡开一圈圈涟漪。
街角的路灯次第亮起时，沈杰的手机屏幕亮起，是姜雅琴的消息：\"明天早上八点，市医院门诊楼。
周叔说你爸的复查号约到了。\"
他望着陈景明跑得上气不接下气的模样，突然笑了。
有些事，确实该从这些老房子开始——比如还债，比如翻身，比如让某些人，再也不用为三百块的键盘红着眼眶。