本文内容整理自网络匿名投稿，当事人要求隐去具体楼栋信息
2023年11月，程序员阿杰在西安高新区某新建小区租了套房，入住第三天加班回来，他疲惫地走进电梯，突然发现按钮面板最下方多了一个从未见过的黑色按钮——上面没有任何数字，只刻着一个向下的箭头。
这是...地下三层？阿杰自言自语道，据他所知，这栋楼只有地下两层停车场，出于好奇，他按下了这个按钮。
电梯猛地一震，开始下降，数字显示屏在“b2”之后，竟然跳出了“b3”的红色字样...
电梯门打开时，外面是一片漆黑，手机闪光灯照亮了一条幽长的走廊——墙面裸露着水泥，地面上积着厚厚的灰尘，显然多年无人使用，走廊尽头有扇锈迹斑斑的铁门，门牌上写着“b3-13”
更诡异的是，空气中飘着一股刺鼻的消毒水味，混合着某种肉类腐败的气息，阿杰刚要迈步，电梯突然发出刺耳的警报声，门猛地关上，回到一楼时，那个黑色按钮已经消失得无影无踪...
第二天，阿杰去物业询问b3层的事，前台小姐脸色瞬间惨白：我们楼没有b3层，但在阿杰的坚持下，工程部的老李悄悄把他拉到一旁：施工时确实挖了b3层，老李的手指不停颤抖，但浇筑前一天，12个工人集体失踪了...最后只能用混凝土把入口封死。
老李给阿杰看了原始图纸，b3层的位置被红笔画了个大叉，旁边写着：“永久封闭，勿忘13”
接下来几天，阿杰每晚都被从楼下传来的施工声惊醒——电钻声、锤击声、甚至还有模糊的说话声，最可怕的是第五天凌晨，他听到电梯井里传来12个人的合唱：
一锹土啊一锹沙，十三个人来把活干...
第二天，阿杰在电梯角落发现了一块干涸的水泥渣，里面裹着一小片指甲...
物业调取的监控显示，阿杰确实到达过b3层，但画面里，电梯门打开后外面不是走廊，而是一堵混凝土墙，更恐怖的是，阿杰对着“墙”说话时，墙面上慢慢浮现出12个手印...
这不可能！保安队长突然拔掉U盘，b3层的监控早就拆了！
电梯在次自动下降到b3层，这次门开后，阿杰看到走廊上摆着12双沾满水泥的工靴，整齐地排成一列，尽头那扇铁门不知何时打开了，里面传出老式收音机的沙沙声。
当阿杰走近时，收音机突然播放起一段录音：我们是第十三工程队...现在缺一个人...你愿意加入吗？
次日，物业发现电梯停在了b2与b3之间，门开后，里面只有阿杰的手机，屏幕上显示着一条未发送的短信：他们需要第13个...
阿杰失踪后，他的女友小雨搬进了这套公寓，每晚凌晨三点，卧室墙壁都会传来规律的敲击声——“咚、咚、咚”每次都是12下，停顿后又是12下，更可怕的是，敲击的位置每天都在移动，仿佛墙内有什么东西在...巡视。
小雨请来装修师傅凿开墙壁，发现混凝土里嵌着半张泛黄的工程日志，上面记录着b3层施工时的诡异事件：今天又少了两个人...王师傅说看到第13个工人在搅拌水泥，但我们的名单上只有12人...
日志最后一页粘着一团干涸的水泥，剥开后里面是一截人类指骨，骨头上刻着“13”的数字。
小区监控显示，每逢农历初一十五，电梯都会在凌晨自动运行到b3层，画面里，电梯门开后会出现12双沾满水泥的工靴，依次“走”进电梯，最恐怖的是第13次开门时，监控拍到一双干净的球鞋——正是阿杰失踪当天穿的款式。
小雨在阿杰的电脑里发现一个加密文件夹，破解后是12段录音，每段录音都是同一个工人在不同时间点的独白：我们被永远困在这里了...混凝土里很冷...需要第13个人替我们...
第12段录音突然变成了阿杰的声音：我找到他们了...原来b3层不是被封闭...是被他们用身体...堵住了出口...
小雨找来专业团队用地质雷达扫描b3层外墙，结果显示混凝土内部有12处人形空洞，呈环形排列，最骇人的是，第13个位置——正对电梯门的地方，检测到一个新鲜的人形热源...
中元节当晚，小雨带着阿杰的衣物来到b3层，走廊尽头的铁门大敞着，里面是一间未完工的水泥房，墙上用血写着：12+1=永远、地面中央放着一个水泥搅拌机，里面是...尚未凝固的混凝土。
突然，小雨的手机收到阿杰号码发来的短信：快走！他们需要新鲜的混凝土...
当保安队赶到时，b3层已被重新封闭。唯一的变化是那扇铁门上，多了一个崭新的门牌：“b3-13”门缝下渗出未干的水泥，里面裹着一枚订婚戒指——内侧刻着阿杰和小雨的名字。
现在，这栋楼的住户都养成了一个习惯——进电梯前先数按钮，据说如果有人不小心按到不存在的楼层，就会听到12个人的合唱：一锹土啊一锹沙...而第13个声音...永远是你最熟悉的那个人。