晨雾像浸了墨的棉絮，裹着砖窑残骸的断壁残垣。陈默蹲下身，指尖抚过李勇焦黑的右手，指节还保持着掐剑诀的姿势，指缝间漏出的青烟正诡异地凝结，在晨雾中洇出个血红的\"奠\"字。纸灰混着尸油的气味钻进鼻腔，他后颈的寒毛倏地立起——三天前法医报告里明明写着，尸体焚烧程度已达IV级，怎么会有如此具象的青烟？
\"陈警官，你鞋底沾着尸油。\"
沙哑的声音从脚边传来。小张瘫坐在地上，后颈的纸人刺青正在渗血，朱砂勾勒的眉眼仿佛活过来般，顺着脖颈的血管往脸上爬。陈默注意到他的瞳孔正以肉眼可见的速度浑浊，琥珀色的翳膜像融化的蜡油，渐渐覆盖整个眼白。
手摸到腰间的打火机时，陈默忽然怔住。防弹衣内侧缝着的七张往生钱，此刻只剩焦黑的碎屑，灰烬正随着晨风缓缓聚拢，在两人之间拼出西河镇的卫星地图。红光闪烁的坐标像只充血的眼睛，死死盯着地图左下角——老李扎纸店的位置。
\"该回去了。\"陈默拽住小张的胳膊，却感觉手腕被硌得生疼。小张的指关节以诡异的角度反向弯曲，指甲缝里嵌着半截银簪，铁锈混着血痂，正是今早从孙月娥腐尸发髻里发现的那支。
扎纸店门前的乌鸦群发出嘶哑的啼叫，三十余只鸟喙里都叼着半截纸钱，红绳穿成的钱串在风中晃荡，像极了送葬队伍的引魂幡。老李的尸体还趴在台阶上，胸口原本贴着的纸人早已不见，取而代之的是个三寸高的三眼童子，金漆点就的右眼泛着冷光，直勾勾盯着陈默的眉心。
\"陈警官，你儿子也该长大了。\"
喉间发出的声响像生锈的齿轮在摩擦，陈默眼睁睁看着老李的尸体缓缓抬头，溃烂的唇角扯出个僵硬的笑。两个月前在市局看到的亲子鉴定报告突然在脑海中闪现，0.3%的dNA偏差像根细针扎进太阳穴，更让他心惊的是法医在李勇颅骨处发现的二次愈合痕迹——那是被钝器击打后又愈合的陈旧伤。
\"当年勇子偷走的不是棺材，是镇魂钉。\"
尸体开口的瞬间，门楣上悬挂的纸钱串突然断裂。陈默闻到浓烈的硫磺味，抬头只见满屋纸人齐刷刷转头，浆糊粘合的眼皮\"啪嗒\"翻卷，露出内层密密麻麻的往生咒，泛黄的符纸在晨光中泛着青灰，像极了停尸房里死者的眼皮。
最前排的纸童子突然咧嘴，浆糊粘成的下唇扯出道裂口，锯齿状的门牙上还沾着未干的金粉。陈默后颈一凉，想起今早勘察现场时，法医老周曾指着孙月娥的尸体说：\"她后颈的皮肤被整块剥掉，伤口形状...像极了纸人的轮廓。\"
店门\"砰\"地被撞开，穿堂风卷着香灰灌进来。陈默踉跄着后退，撞翻了身后的纸扎童男童女，僵硬的纸身在地上滚出诡异的轨迹。抽屉里突然传来噼啪声，那本从不离身的《玉皇经》正在自燃，青绿色的火苗中，张泛黄的照片飘落在地——1999年扎纸店火灾现场，五个纸人围着口小棺材跳傩舞，最中间的纸人戴着老李的脸，嘴角裂开的弧度与此刻台阶上的尸体分毫不差。
\"快念往生咒！\"陈默冲向柜台，却见小张突然暴起。指甲掐进他手腕的瞬间，温热的血珠滴落，在地面汇成细小的血洼。陈默眼睁睁看着小张耳后浮出朱砂印记，那是今早从孙月娥尸体上拓印下来的刺青图案，此刻正沿着他的脖颈爬向咽喉。
纸人们发出尖啸，纸糊的衣袍在风中鼓胀，像极了无数悬空的冤魂。陈默突然注意到它们的领口处露出半截铜钱，密密麻麻的方孔钱用红线串成，正是三天前在李勇宿舍床底发现的镇物。小张的笑声变得刺耳，后颈渗出的尸油在地面凝成七个血字，朱砂未干的笔画还在往下滴着血水：\"子时不看棺，卯时不祭祖。\"
整间店铺突然剧烈倾斜，房梁上悬挂的纸钱像瀑布般倾泻而下。陈默抓住柜台边缘，却发现每张纸钱上都粘着半片人皮，模糊的纹路让他想起孙月娥尸体上的剥脱伤。玻璃柜台下，块青铜镇魂碑在灰尘中若隐若现，碑文记载的正是1999年西河镇特大火灾的验尸报告，最后一行小字被朱砂圈住：\"第六具尸体，性别男，颅骨嵌有镇魂钉一枚，指纹与李勇完全吻合。\"
\"陈警官，你鞋底沾着尸油呢。\"
小张的声音从头顶传来。陈默抬头，只见他的脸像融化的纸浆，眼皮耷拉下来，露出内层写满往生咒的符纸，每道笔画都在渗出黑血。纸人们突然停止攻击，齐刷刷跪伏在地，朝着店门方向叩首。
晨雾中，个穿道袍的胖子缓步走来，拂尘扫过之处，纸人纷纷燃起青火，转瞬化作飞灰。陈默认出这是城隍庙的玄明道长，想起半个月前老李曾攥着他的卦签发疯：\"不可能！我的生辰八字怎会和纸人重合？\"此刻道长手中的罗盘指针疯狂旋转，卦签筒突然炸裂，十八根桃木签带着破空声钉在老李尸体上，眉心那支正对着镇魂碑的方向。
\"三魂离体，七魄不全。\"玄明割破指尖，血珠在空中凝成太极图，\"李勇这孽障，偷了镇魂钉还敢点引魂灯，难怪要被炼成阴兵！\"
纸灰突然聚成人形，李勇的魂魄从火中浮现，右眼蒙着金漆眼罩，手里攥着个刻有\"西河村\"的迷你棺材。棺盖\"咔嗒\"弹开，五只血淋淋的纸蜘蛛爬出来，腹部粘着的人皮碎片上，隐约能看到\"陈默\"两个字的笔画。
\"还我头来——\"
尖啸声中，纸蜘蛛吐出银丝缠住玄明道袍。拂尘\"啪\"地裂开，露出内里的桃木剑，剑身上的往生咒在晨光中泛着金光。镇郊的晨钟突然响起，李勇的魂魄剧烈扭曲，皮肤下凸起的蚯蚓状纹路渐渐凝成三眼孩童的轮廓，第三只眼睁开时，整条街的纸钱腾空而起，在空中排成整齐的送葬队伍，最前方的纸人举着的引魂幡上，赫然印着陈默儿子的照片。
\"卯时到了！\"玄明的桃木剑突然脱手，剑身插入地面的瞬间，地面裂开道深沟，沟底堆着上百具小棺材，棺盖上刻着的生辰八字，正是近三个月西河镇失踪的孩童。最末那具棺材半开着，露出半截翡翠扳指，雕花纹路与孙月娥尸体手上的完全一致。
陈默突然想起亲子鉴定报告的备注栏，法医老周用红笔写着：\"样本体细胞存在纸浆纤维，建议重新采集血样。\"此刻沟壑中涌出的阴风卷着纸灰，在空中拼出张泛黄的出生证明，母亲姓名栏里\"孙月娥\"三个字被朱砂圈住，父亲姓名处盖着模糊的红印，正是老李的指模。
纸人们在火焰中自燃，1999年的画面浮现：孙月娥被吊死在槐树上，五个纸人围着小棺材跳傩舞，第六个纸人从棺材里爬出，渐渐化作七岁男孩的模样——那是陈默记忆中李勇第一次出现在西河镇的样子。
\"陈警官，该上路了。\"玄明的道袍渗出尸油，脸庞像被雨水打湿的纸人般剥落，露出底下刻满咒文的符纸，\"你儿子偷走的不是棺材，是他自己的命格。二十年前那场火，烧的是本该夭折的命数，镇魂钉钉住的...是你亲生儿子的魂魄。\"
沟壑里伸出无数只手，指节反向弯曲，指甲缝里渗出的黑泥带着熟悉的尸油味。小张的尖啸从地底传来，他的身体正在融化，最终变成团蠕动的纸浆，表面浮着的朱砂字慢慢拼出：\"1999年6月15日，陈默在砖窑丢弃亲生骨肉...\"
背包里的手机疯狂震动，法医老周的消息弹出：\"你儿子的血检报告出来了，他血管里流着纸浆。另外，孙月娥的dNA比对结果显示，她是李勇的生物学母亲——也是你的岳母。\"
晨钟第八声敲响时，陈默终于想起，二十年前那个暴雨夜，他曾在砖窑听到婴儿的啼哭。当时他以为是幻听，现在才明白，那是镇魂钉被拔出时，亲生儿子魂魄消散的哭声。纸灰组成的送葬队伍已经走到他面前，最前方的纸人举起引魂幡，上面的照片不知何时换成了他自己，笑容僵硬如纸。
\"子时不看棺，卯时不祭祖...\"玄明的声音混着纸灰钻进耳朵，陈默低头，看见自己鞋底的尸油正在蔓延，在地面画出个棺材的轮廓。远处传来乌鸦的啼叫，他突然想起今早勘察现场时，在李勇烧焦的口袋里发现的东西——半张泛黄的纸条，上面是老李的字迹：\"当年你扔进砖窑的，是你和月娥的孩子。\"
纸人抬着的小棺材已经到了脚边，棺盖\"咔嗒\"打开，里面躺着的不是尸体，而是本烧毁的户口本，户主姓名栏里\"陈默\"二字被烧成焦黑，配偶栏处清晰印着\"孙月娥\"三个字。晨雾越来越浓，陈默最后看见的，是镇碑上被他忽略的最后一行小字：\"凡动镇魂钉者，三魂归纸，七魄入棺，永为阴兵。\"
当纸人冰凉的手指扣住他手腕时，陈默终于明白，二十年前那场火，烧掉的不是扎纸店，而是他试图掩盖的真相。而现在，阴兵过境的队伍里，终于迎来了那个该被钉入镇魂棺的人——他自己。