夜雨敲窗，烛火摇曳。
我趴在福临胸口，听着他微弱却平稳的心跳。他的病仍时好时坏，太医私下说，这是当年为胤禛折寿落下的病根，再好的药也只能养着，断不了根。
\"福临。\"我忽然开口，\"其实……我不是这个世界的人。\"
他的手指正绕着我的一缕发丝把玩，闻言微微一顿：\"嗯？\"
\"我是从三百年后来的。\"我抬起头，直视他的眼睛，\"历史上的董鄂妃，生完四阿哥就死了。而你……会为她出家，不久后染上天花，死在养心殿。\"
烛芯\"啪\"地爆了个灯花。
福临静静看着我，眸中映着跳动的火光，竟无半分惊诧。良久，他轻笑一声：\"朕知道。\"
这次轮到我僵住了：\"……什么？\"
\"从你十三岁那年，朕就察觉了。\"他抚上我的脸，\"真正的董鄂宛宛胆小怯懦，而你……\"
他的拇指擦过我的眉骨：\"你在潭柘寺论天下大势时，眼里有光。\"
雨声渐急，我浑身发抖。
所有伪装，所有秘密，原来早被这双锐利的眼睛看透。
\"你不怕吗？\"我攥紧他的衣襟，\"我是借尸还魂的孤魂野鬼……\"
\"朕怕什么？\"他低头吻我发顶，\"怕你带来康乾盛世？怕你让玄烨变成千古一帝？还是怕你……\"他的声音突然哑了，\"怕你逆天改命，替朕挡了那场天花？\"
我猛地仰头——那年福临确实该染天花，是我强行将他隔离，自己日夜照料玄烨。后来我高烧七日，险些丧命。
\"你以为朕为何突然信佛？\"他苦笑，\"那日你在昏迷中，说了太多'历史'。\"
雨幕中传来更鼓声。
我蜷在他怀里，将现代世界的一切娓娓道来：高楼大厦，飞机汽车，女子可以读书做官，满汉早已亲如一家……
福临听得入神，忽然问：\"那朕……青史如何评说？\"
\"少年天子，情深不寿。\"我轻抚他消瘦的脸颊，\"但在我笔下，你会是开创盛世的明君。\"
五更天时，他的咳疾又犯。
我熟练地拍背喂药，却听他喘息着问：\"若有一日……朕终究逃不过命数……\"
\"那我就再穿一次。\"我恶狠狠咬他肩膀，\"追到阎王殿也要把你拖回来。\"
晨光透窗时，福临沉沉睡去。
我悄悄从他枕下摸出一本手札，翻开最后一页——
\"宛宛若真是异世魂，朕惟愿来生，生在卿的时代。\"
墨迹新鲜，显然是昨夜所写。
玄烨来请安时，我正烧着手札。
\"额娘在看什么？\"
\"看未来。\"我摸摸他扎着小辫的脑袋，\"玄烨要记住，你皇阿玛是世上最好的皇帝。\"
福临醒来时，我趴在他耳边轻声道：\"其实还有个秘密。\"
\"嗯？\"
\"历史上……\"我狡黠地眨眨眼，\"你给四阿哥取的名字，真的叫胤禛。\"
他先是一愣，继而大笑出声，笑着笑着却咳出泪来：\"朕果然……斗不过天命。\"
窗外雨停云散，一束金光穿透窗棂，正落在交握的双手上。
他的指尖在我掌心一笔一划地写：
\"不悔。\"