寅时的星光还未褪尽，训练场已响起沙沙的磨刀声。阿缨蹲在篝火旁，用永革教的“8字磨刀法”打磨短剑，火星溅在她新染的蓝羽毛上，像缀了串微型烟花。灵儿悬浮在三丈高空，光剑化作巨型放大镜，将月光聚成银亮的光束，照在女兵们的剑刃上——这是她新创的“星芒淬火”术，能让钢铁吸饱月光的冷冽。
“阿灰！往左半寸！”她的声音混着风声，“剑脊要像少女的腰线那样流畅，太凸会挡光！”
狼兵队长手一抖，险些割到自己耳朵。他现在已完全人形，浅金色短发下的耳尖泛着狼族特有的淡灰，鹿皮甲下隐约可见未褪尽的绒毛：“仙女教官，人类的腰线...是什么样的？”
“就像阿缨那样！”灵儿笑着俯冲而下，光剑在阿缨腰间虚划半圈，“柔软却有力，懂吗？”
少女红着脸躲到永革身后，短剑不小心戳到他的烟袋：“灵儿姐姐又拿我开玩笑！”
永革揉了揉腰间，摸出块压缩饼干掰成两半。这是金豆昨天“空投”的现代物资，巧克力味混着异世的草木香，竟意外和谐。阿缨咬下饼干时，碎屑掉在星芒甲上，立刻被鳞片间的星光吸走——这是灵儿特别设计的“自动清洁”功能。
“别闹了，该练‘晨光剑阵’了。”永革指了指东方，那里的云层已泛起铁锈红，“食人族的侦察鹰每天卯时三刻掠过山顶，我们要在那之前完成晨练。”
灵儿闻言跃上石桩，光剑划出复杂的符阵。一百名女兵瞬间散开，短剑与长刀在地面投出六十四道光影，组成巨大的渡鸦图腾。永革注意到她们的站位与工厂的流水线竟有几分相似，前排主攻，中排支援，后排警戒，每个位置都精确到半步之差。
“第一式，‘鸦喙破雾’！”灵儿的光剑指向晨雾，“出剑要像渡鸦啄食般迅猛，收剑要像翅膀收束般安静——”
话音未落，六十四道剑光同时出鞘。阿蛮的长刀劈开晨雾的瞬间，永革仿佛看见工厂的冲压机精准落下，金属碰撞的清响与记忆中的机械轰鸣重叠。草人在剑光中碎成齑粉，却无一片飞溅，尽数落在她们足尖的圆圈内，如同被收割的麦田。
“好！”大长老的拐杖重重敲击地面，“当年老族长带领三十勇士抗敌，也没这般齐整！”
永革摸出钢笔，在笔记本上画下剑阵的俯视图。笔尖划过纸面时，他忽然想起金豆的“现代战术图谱”，于是在渡鸦图腾旁添了个箭头，标注“扇形防御网”。阿缨凑过来，发间的蓝羽毛扫过纸面：“永革哥在画魔法阵吗？”
“比魔法阵更厉害——是‘人多力量大’的阵。”永革笑着合上本子，触到内页夹着的烟箔，上面是林小婉去年在海边拍的照片，浪花溅在她嘴角，像朵永不凋谢的花。
卯时的阳光终于跃过山顶时，剑阵已练至第七式“星羽漫天”。灵儿忽然拔高至五丈高空，光剑爆发出太阳般的强光，每道剑光都分出三道残影，在训练场织成密不透风的光网。女兵们的剑刃与星光共振，发出蜂鸣般的声响，惊飞了栖息在竹林的白鹭群。
“这是‘剑网囚龙’！”灵儿的声音带着少见的严肃，“当年渡鸦神就是用这招困住了血月巨蛇！”
永革望着光网中跳动的剑影，忽然觉得这场景像极了工厂的焊接车间，无数焊花在暗夜里绽放，每个光点都是工人掌心的茧花。阿蛮的长刀在光网中格外亮眼，刀疤下的眼睛映着星光，像是点燃了两簇小小的火把。
训练结束时，侦察鹰的嘶鸣果然从山顶传来。灵儿指尖凝聚出光箭，却在看见鹰爪下的骨哨时皱眉：“是血月族的‘亡者哨音’，比平时早了三刻。”
“说明他们坐不住了。”永革摸出打火机，火苗照亮他下颌的胡茬，“阿蛮，通知狼兵加强岗哨；阿缨，带女兵们检查箭支；灵儿...”
“知道啦！”少女已经跃起，光剑在掌心旋成螺旋桨，“我去给山顶的石头们‘梳梳头’，让它们变成会滚的雷！”
午间的阳光炽烈时，永革带着打猎队进山采集弩箭材料。血竹林里，灵儿用星刃削竹的“滋滋”声此起彼伏，阿缨蹲在一旁给箭尾粘鹰羽，每根羽毛都用星光加固过，根根挺立如铁。
“永革哥，”她忽然开口，声音比平时轻了三分，“你说打完仗后，真的能去看‘电影’吗？”
“当然。”永革将削好的竹箭放进藤筐，想起县城电影院的木质座椅，“第一部就看《少林寺》，里面的人都会飞檐走壁，比灵儿的光剑还厉害。”
“那...能带我去见林小婉姐姐吗？”阿缨的指尖在羽毛上停顿，“我想谢谢她，送了你这么好的钢笔。”
永革一愣，钢笔在竹箭上刻下的渡鸦纹忽然模糊。他想起林小婉总说“钢笔比男人可靠”，想起她在他辞职那天塞给他的烟盒，里面装着半盒烟和一张字条：“累了就回来，车间永远有你的工位。”
“会的。”他摸了摸阿缨的头，蓝羽毛在阳光下泛着虹彩，“等你能把剑挥得像电影里那样漂亮，我亲自带你们去。”
申时三刻，部落突然响起警报。永革冲进训练场时，看见灵儿正用光剑托着受伤的狼兵小黄，他的鹿皮甲被划开三道血口，眉心的白月牙染成了红色。
“是血月族的‘毒牙斥候’。”灵儿的裙摆染着血迹，却仍在轻轻颤动，“他们摸到了后山的猎径。”
阿蛮握紧长刀，刀疤下的肌肉绷成铁线：“让我带狼兵去清剿！”
“等等。”永革蹲下身，用钢笔尖挑起小黄甲胄下的布条，里面渗出黑血——果然是血月族的腐毒。他摸出金豆给的急救包，里面的抗生素药膏只剩半管，“先用这个，灵儿的星光能中和毒性。”
灵儿依言将星光注入小黄伤口，后者疼得龇牙，却仍用狼族语挤出几个字：“永革...首长...鹰巢...有...”
“别急，慢慢说。”永革按住他的肩膀，触到未褪尽的狼毛下凸起的骨骼，“鹰巢里有什么？”
“火...火马...”小黄的瞳孔突然收缩，“还有...会飞的人...”
训练场瞬间安静。阿缨的蓝羽毛轻轻颤动，短剑在掌心划出细小的血痕。永革与灵儿对视，看见她眼中的星光比任何时候都要冷冽——那是他第一次看见她露出近乎人类的愤怒。
“准备战斗。”灵儿的光剑爆发出刺目强光，“今晚子时，我们去端了他们的鹰巢。”
暮色降临时，永革独自坐在山顶。打火机的火苗明灭，照亮烟盒里的照片——林小婉的笑容被火光揉碎，又被夜风吹散。他摸出钢笔，在烟箔背面写下：“林小婉，如果你能看见，告诉车间的兄弟们，我终于学会了怎么让一群拿石斧的姑娘相信，钢铁不是用来破坏，而是用来守护。”
钢笔尖突然被星光笼罩。永革抬头，看见灵儿正悬浮在他头顶，光剑划出的银河垂落，将他的影子与女兵们的训练剪影叠在一起。她指尖落下颗星芒，轻轻粘在烟箔的“林”字上，像是给这个名字镶了颗牙。
“别愁眉苦脸啦。”她的声音混着远处的狼嚎，“等打完这仗，我用星光给你刻个会冒烟的‘渡鸦雪茄’，比你的打火机气派多了！”
永革笑了，将烟箔小心折好。山下传来女兵们的喊杀声，混着灵儿教她们的新口号：“刀光破晓！剑影焚夜！”他忽然觉得，这个充满狼嚎与剑光的异世，竟比任何时候都更像“家”——不是避世的港湾，而是有一群人愿意和他并肩，把黑夜砍成碎片的地方。
子时的钟声响起时，永革站起身，钢笔在掌心转得飞快。星光落在他的工装裤上，与星芒甲的鳞片交相辉映，像撒了把碎钻在凡人的衣角。他望向灵儿，少女正用光剑给女兵们的剑鞘系上荧光丝带，动作轻柔得像在编花环。
“准备好了吗？”他问。
灵儿抬头，瞳孔里燃烧着永未见过的火光：“早就准备好了。不过在那之前...”她指尖凝聚出无数小光点，轻轻按在每个女兵的眉心，“先让渡鸦神的星光，照亮你们的刀刃。”
阿缨握紧短剑，剑身上的渡鸦图腾突然振翅欲飞。她望向永革，蓝羽毛在夜风中猎猎作响，像是在呼应远处血月山传来的低沉号角。这个瞬间，她忽然明白——所谓“青春”，从来不是等待风暴过去，而是学会在风暴中，舞出自己的光。
（章节强化点：
1. 战术细节的真实感：从“8字磨刀法”到“扇形防御网”，融入现代军事训练逻辑，用“工厂流水线”类比剑阵站位，增强技术流爽感；
2. 情感伏笔的深化：阿缨对林小婉的好奇、永革对现代的牵挂、灵儿的愤怒神性，通过“烟箔照片”“星光镶字”等细节层层递进，为后续跨时空碰撞铺垫；
3. 危机升级的压迫感：毒牙斥候的出现、火马与飞人的情报，将冲突从“部落防御”推向“主动出击”，同时通过“抗生素药膏稀缺”埋下资源紧张伏笔；
4. 青春群像的立体感：狼兵小黄的忠诚、阿蛮的果决、阿缨的成长，在战前准备中各有高光，用“系荧光丝带”等细节柔化战争的残酷，凸显“以战护生”的核心。）