十一月的深圳依然闷热，但林岚已经穿上了羊毛开衫。她坐在阳台藤椅上，盯着平板电脑的销售报表，眉头紧锁。我端着一碗王姨熬的酸梅汤走过去，刚放下碗，她就猛地推开。
\"太甜了！\"她烦躁地揉着太阳穴，\"而且我现在看到数字就想吐。\"
我尝了一口，酸得我牙都软了。\"那我再去加点水？\"
\"不用了。\"她突然站起来，脸色煞白，\"洗手间！\"
我扶着她冲到马桶前，她跪在地上干呕，什么也没吐出来。怀孕十四周，孕吐反而比前两个月更严重了。我轻拍她的背，摸到一把骨头。这半个月，她瘦了八斤。
\"要不...请产假吧？\"我递上温水。
她漱了漱口，冷笑：\"才三个月请什么产假？张总老婆做到预产期前一天。\"
我张了张嘴，把话咽了回去。上次我建议她减少工作量，她直接摔了茶杯。王姨说孕妇脾气大正常，但林岚的脾气本来就比珠穆朗玛峰还高。
晚上十点，我正对着电脑改合同，浴室传来一声巨响。冲进去一看，林岚裹着浴袍坐在地上，洗发水瓶子滚到墙角。
\"滑了一下。\"她声音发抖。
我抱起她时，发现她浑身冰凉。医生说过，孕妇体温调节能力会变差。我调高空调温度，用毛巾擦干她的头发。她突然抓住我的手腕：\"我会不会...不是个好妈妈？\"
月光从窗帘缝隙漏进来，照在她苍白的脸上。这个在谈判桌上所向披靡的女人，此刻脆弱得像片落叶。
\"怎么会？\"我轻轻搂住她，\"你连最难缠的客户都能搞定。\"
\"那不一样。\"她把脸埋在我胸口，\"孩子...不能重来。\"
我突然明白了她的恐惧。她习惯了掌控一切，但怀孕是个完全失控的过程。就像草原上的野马，再好的骑手也得顺应它的节奏。
第二天一早，我偷偷给母亲打电话。她用夹杂着蒙语的普通话传授经验：\"煮羊肉汤！我们怀你时，喝一碗能管三天！\"
中午，我溜回家，用保温桶装了王姨炖的羊肉汤送到公司。林岚正在开会，我把汤放在她办公室，留了张纸条：\"草原秘方，趁热喝。\"
下午三点，秘书打电话说林总找我。我忐忑地推开门，发现林岚气色好多了，汤喝得一滴不剩。
\"还行。\"她嘴角微微上扬，\"明天再带点。\"
就这样，我开始了每日送汤的日子。羊肉汤、牛骨汤、奶酪粥...母亲远程指导，王姨负责烹饪，我当跑腿。林岚的孕吐奇迹般减轻了，脸上也有了血色。
周末产检，医生看着b超屏幕笑：\"宝宝很活泼啊！\"
屏幕上那个小豆丁正在手舞足蹈。林岚紧紧抓着我的手，指甲陷进肉里也不觉得疼。
\"想好名字了吗？\"医生问。
\"包...\"我刚开口，林岚就打断：\"如果是女孩，叫包慕岚；男孩叫包牧远。\"
我愣住了。这两个名字既保留了草原的\"牧\"字，又暗含她对孩子的期许——\"慕岚\"是爱慕山岚，\"牧远\"是志在远方。
\"好听。\"我声音发哑。
回家的路上，林岚罕见地主动提起父母：\"他们...想请我们吃饭。\"
我手一抖，方向盘差点打偏。自从上次婚前协议风波后，林岚父母再没联系过我们。
\"鸿门宴？\"我半开玩笑地问。
她摇摇头：\"妈偷偷来医院看过我。\"顿了顿，\"还带了...婴儿鞋。\"
那顿饭在福田区一家私房菜馆。林父依旧板着脸，但主动给我倒了茶；林母则一直盯着林岚的肚子看，眼神柔软得像融化的黄油。
\"四个多月了吧？\"林母问。
林岚点头。一阵沉默后，林父突然开口：\"你们...住的地方有电梯吗？\"
我一愣：\"有。\"
\"岚岚不能走太多楼梯。\"他严肃地说，然后像是解释般补充，\"我同事女儿怀孕时...\"
这顿饭吃得意外和谐。临走时，林母塞给我一个厚厚的红包：\"给孩子的。\"
上车后我打开一看，是张存折——整整五十万。
\"啧，\"林岚冷笑，\"还是钱。\"
但我知道，这已经是他们表达关心的方式了。就像草原上的狼，示好的方式是把猎物分你一半，哪怕方式笨拙。
十二月初，公司出了件大事。我负责的葡萄牙订单因为坚持质检标准，延误了交货期。客户威胁要取消合作，董事长亲自打电话质问。
会议室里，我站在投影仪前，后背湿透：\"这批货确实有瑕疵，如果发出去...\"
\"小包啊，\"董事长叹气，\"做生意要懂得变通。\"
我攥紧拳头：\"在草原上，卖病羊给客人会遭雷劈的。\"
满室哗然。林岚坐在角落，面无表情。我知道她为难——作为未婚夫，她应该支持我；作为高管，她必须考虑公司利益。
散会后，我在天台抽烟。林岚推门走过来，我赶紧掐灭烟头。
\"决定了，\"她说，\"重新生产一批货，空运给客户。\"
我瞪大眼睛：\"那我们会亏...\"
\"但能保住信誉。\"她迎着风拢了拢头发，\"你说得对，有些事比钱重要。\"
原来她早就做了决定，刚才的沉默只是在观察我的反应。我胸口涌上一股热流，突然抱住她：\"谢谢你。\"
她轻轻推开我：\"别得意。空运费从你年终奖里扣。\"
但我知道，她这是在用她的方式教我商业与原则的平衡。就像驯马，既不能放任不管，也不能勒得太紧。
圣诞节前夜，林岚的肚子已经很明显了。我们窝在沙发上看电影，她突然说：\"胎动。\"
我赶紧趴在她肚子上，果然感觉到轻微的踢动，像蝴蝶扇动翅膀。
\"宝宝在说圣诞快乐。\"我傻笑。
\"胡说。\"她戳我额头，\"是嫌你压着他了。\"
我突发奇想，拿出马头琴：\"草原上的孩子，出生前都要听这个。\"
琴声响起，林岚先是皱眉，然后慢慢放松下来。当我拉到《摇篮曲》时，她竟然睡着了，嘴角带着浅浅的笑。
第二天，她破天荒地没去公司。\"琴，\"她揉着太阳穴，\"再拉一次。\"
就这样，马头琴成了我们的胎教日常。有时拉到一半，宝宝会在肚子里动一下，仿佛在打拍子。林岚说这是巧合，但我坚信孩子听得懂。
元旦那天，林岚父母邀请我们去别墅吃饭。一进门，我就看见客厅角落里摆着一架钢琴。
\"给孩子的。\"林父干巴巴地说，\"要从小培养音乐素养。\"
我正想说话，林岚已经开口：\"马头琴也要学。\"
林父皱眉：\"那是什么？\"
我掏出手机，播放昨晚录的胎教视频。画面里，林岚靠在我肩上闭目养神，我的琴声悠扬绵长。出乎意料，林父竟然看完了全程。
\"音色...不错。\"他最后评价。
回去的路上，林岚突然说：\"爸年轻时是文工团的小提琴手。\"
我恍然大悟。原来那架钢琴不是炫富，而是一个父亲未能实现的梦想。就像我父亲希望我成为草原上最好的骑手一样。
一月中旬，林岚的脚开始浮肿。我每晚给她按摩，发现她脚踝上有一道淡淡的疤痕。
\"小时候学自行车摔的。\"她轻描淡写地说，\"我爸抱着我跑了三条街找医院。\"
我想象着那个画面：年轻的林父抱着流血的小女儿，惊慌失措地奔跑。原来每个强势的人，都曾是脆弱的孩子。
春节前最后一次产检，医生表情凝重：\"羊水偏少，需要卧床休息。\"
林岚当场反对：\"我还有个并购案...\"
\"我来。\"我按住她的手，\"你口述，我执行。\"
她瞪我：\"你懂什么并购？\"
\"我是不懂。\"我直视她的眼睛，\"但我懂什么是重要的。\"
最终她妥协了。我把笔记本电脑搬到卧室，每天像传令兵一样往返于公司与家之间。林岚靠在床头指挥，我负责跑腿和记录。有时讨论到一半，她会突然睡着，我就轻轻合上电脑，给她盖好被子。
除夕夜，深圳禁止燃放烟花，但远处的高楼灯光秀比烟花还绚烂。我们躺在床上看春晚，林岚突然说：\"明年这时候，就有个小家伙跟我们一起守岁了。\"
我抚摸她圆润的肚子，突然鼻子一酸。去年的今天，我还是个在超市打工的毛头小子；现在却即将成为一个丈夫、一个父亲。
\"害怕吗？\"她轻声问。
\"嗯。\"我老实承认，\"但更多的是...期待。\"
她转过头，我们相视而笑。在这个万家团圆的夜晚，两个曾经孤独的灵魂，因为一个尚未出世的小生命，感受到了前所未有的归属感。
春节后，林岚的父母送来一对纯金长命锁，还有一张房本——是套学区房，写的是我和林岚两个人的名字。
\"这...\"我手足无措。
\"收着吧。\"林父板着脸，\"总不能让我外孙住出租屋。\"
这句\"外孙\"让林岚红了眼眶。曾经横亘在我们之间的阶级鸿沟，正在被这个小小的生命一点点填平。
二月底，公司年会上，董事长宣布我升任国际业务部副经理。台下掌声中，我看到林岚远远地冲我举杯。她因为身体原因没有上台，但所有人都知道，这个提拔是她对我能力的认可，而非关系的照顾。
回家的路上，深圳湾的夜风吹散了些许酒气。林岚突然在路边停下，指着天空：\"看！\"
是一颗流星划过夜空。在草原上，这意味着吉祥的征兆。
\"许愿了吗？\"我问。
她摇摇头：\"想要的都有了。\"
我心头一热，牵起她的手放在她隆起的腹部。那里孕育着我们爱情的结晶，也是我们共同的未来。
预产期在四月中旬。随着日子临近，林岚变得异常安静，常常望着窗外发呆。我问她在想什么，她说：\"在想怎么当妈妈。\"
这个回答让我心疼。在商场上杀伐决断的林岚，面对母亲这个角色时，依然会忐忑不安。但我知道，就像草原上的母狼一样，当孩子真正降生的那一刻，她骨子里的本能会指引她成为最好的母亲。
而我，这个曾经连自己都照顾不好的草原男孩，也准备好迎接人生的新角色了。无论是作为丈夫、父亲，还是一个正在成长的男人。