清晨的阳光像融化的黄油，懒洋洋地透过纱帘渗进来。
李珊珊翻了个身，手机从枕头滑到地毯上，“咚“的一声闷响。
徐克明正在浴室里哼歌，跑调的旋律混着剃须刀的嗡嗡声，活像只被踩了尾巴的猫。
“徐克明！“
她猛地坐起来，头发乱得像被龙卷风袭击过的鸟窝。
手机屏幕亮起，二十七条未读消息的通知排得密密麻麻。
浴室门开了一条缝，薄荷味的蒸汽涌出来。
徐克明探出半个脑袋，下巴上还沾着剃须膏的白沫：“就...那张合照...“
李珊珊把手机怼到他眼前。
点赞数已经突破三位数，评论区炸开了锅。
最顶上那条是闺蜜苏雯发的：“戒指闪瞎我眼了！什么时候的事？！“后面跟着三排感叹号。
徐克明的耳朵以肉眼可见的速度变红。
他缩回浴室，声音混在水流声里：“我以为...你会先审核...“
李珊珊点开照片大图。
画面里，徐克明的头发支棱得像被雷劈过的稻草。
她的嘴唇因为沾了香槟而亮晶晶的。
最要命的是，角落里那枚戒指在闪光灯下亮得像个小太阳。
手机又震了一下。
妈妈发来语音：“珊珊啊，你王阿姨问什么时候办酒席...“背景音里还能听见爸爸在喊：“先把那小子带回来看看！“
浴室门突然大开。
徐克明裹着浴巾冲出来，水珠顺着锁骨往下滑：“我订机票！今天就去拜访叔叔阿姨！“
他左脚绊到右脚，差点扑在行李箱上。
李珊珊看着他手忙脚乱的样子，突然想起大学时他第一次参加辩论赛。
那天他也是这样，把领带系成了死结，上台前一直在扯衬衫领子。
结果一开口就把对方辩手怼得哑口无言。
“急什么。“
她慢悠悠地下床，赤脚踩在羊毛地毯上。
“我妈会准备二十八个问题拷问你。“
徐克明正在套衬衫，听到这句话差点把扣子扯飞：“二、二十八个？“
“比如——“李珊珊掰着手指数，“你用什么牌子的牙膏，睡觉打不打呼噜，将来孩子准备上哪个幼儿园...“
徐克明的表情像是被推上了解剖台。
他的手指无意识地摩挲着袖扣，那是她去年送他的生日礼物，刻着小小的化学分子式。
门铃突然响了。
客房服务生推着餐车站在门外，眼睛不住地往房间里瞟：“恭喜二位...这是酒店赠送的蜜月早餐。“
餐车上摆着心形松饼，用草莓酱写着“Just married“。
旁边还放着今早的报纸——娱乐版头条赫然是：《科研才子徐克明北海道秘密求婚，女友身份大起底》。
徐克明“啪“地把报纸倒扣过来。
结果用力过猛打翻了果汁杯。
橙黄色的液体在雪白桌布上蔓延，像幅抽象画。
“这下好了。“李珊珊戳了戳报纸上自己的侧脸照，“连我大学参加校园歌手大赛的视频都被扒出来了。“
徐克明掏出手机开始疯狂打字，眉头皱得能夹死蚊子。
李珊珊凑过去一看，他在搜索：“如何撤销社交媒体上的...“
“晚了。“她抢过手机，锁屏上还是昨晚流星雨的照片，“我妈刚发消息，说家里已经来了三波亲戚。“
徐克明像被按了暂停键。
他的喉结动了动，突然抓起外套就往门外冲：“我去买见面礼！“
五分钟后，李珊珊的手机弹出消息。
是徐克明发来的超市货架照片，配文：“阿姨喜欢红色包装还是金色包装？“画面里他手指的地方，整排都是——中老年高钙奶粉。
她笑得差点被松饼呛到。
回复道：“买水果就行。别挑太贵的，我妈会觉得你乱花钱。“
对话框显示“对方正在输入...“持续了整整一分钟。
最后发来的却是：“阿姨对芒果过敏吗？“
李珊珊望着这行字，胸口突然软了一下。
她从来没跟他说过妈妈对热带水果过敏的事。
这个呆子，是什么时候偷偷记在心里的？
阳光慢慢爬到了床角。
她打开行李箱开始收拾东西，发现最底下压着个陌生的文件袋。
抽出来一看，是厚厚一叠打印纸——购房合同、体检报告、甚至还有宠物店的贵宾卡。
手机又震了。
徐克明发来新消息：“看到我准备的资料了吗？“紧接着又一条：“可能有点早...但我想着...万一阿姨问起来...“
李珊珊的指尖擦过文件袋边缘。
那里用便签标注着：“珊珊妈妈可能关心的问题“。
字迹工整得像实验报告，还细心地分了类：住房、健康、未来规划...
窗外的雪停了。
阳光照在钻石戒指上，折射出细碎的光斑。
她突然想起昨晚流星划过时，徐克明说的那句结结巴巴的：“我可能不是最好的...但我会是最认真的...“
门锁“咔哒“响了。
徐克明拎着大包小包进来，塑料袋哗啦作响。
他的围巾跑到了背后，鼻尖上还沾着雪融化的小水珠。
“买了苹果和梨。“他气喘吁吁地说，“还有...呃...一盆多肉植物？售货员说这个好养活...“
李珊珊走过去，接过他手里摇摇欲坠的果篮。
徐克明的睫毛上沾着雪花，眨眼时像星星在闪。
她伸手拂去那点冰凉，突然发现他左手的无名指上——有道浅浅的戒痕。
“这是...“
徐克明猛地把手藏到背后，像个被抓包的小学生：“就...练习了一下...“
李珊珊拽过他的手。
那道痕迹很新，边缘还有些发红。
她突然明白昨晚为什么戒指会戴错手指——这个笨蛋，大概偷偷练习了无数遍。
“疼吗？“她轻轻摩挲那道痕迹。
徐克明的耳朵又红了。
他摇摇头，突然从口袋里掏出个小本子：“我列了清单...你看看还缺什么...“
本子上密密麻麻写满了字。
从“见面礼“到“可能遇到的问题及标准答案“，甚至还有“微笑频率控制（每分钟3-5次）“。
李珊珊“噗嗤“笑出声。
她踮起脚，亲了亲他紧绷的下巴：“放松点，徐博士。又不是论文答辩。“
徐克明眨了眨眼。
阳光从他背后照过来，在地上投下两个紧挨着的影子。
他慢慢低下头，鼻尖蹭过她的发梢：“我只是...不想搞砸。“
窗外，酒店的钟声敲了十二下。
李珊珊的手机又开始疯狂震动。
这次是家族群消息，表姐发了条《第一次见家长十大禁忌》，后面跟着五六个亲戚的“@徐克明“。
徐克明的手机同时响起。
他掏出来一看，是研究所的工作群。
所长转发了一条八卦新闻：《震惊！高冷徐教授私下竟如此浪漫！》，配图是他们昨晚在观星台的背影。
两人面面相觑。
李珊珊突然笑倒在床上，徐克明也跟着笑起来。
他的笑声很低，像是从胸膛深处震出来的，带着前所未有的轻松。
“准备好了吗？“她朝他伸出手，“要见大魔王了。“
徐克明握住她的手，指尖温暖而坚定：“有攻略就不怕。“
阳光洒在交握的手上。
两枚戒指轻轻相撞，发出清脆的声响。
楼下，酒店的接送车已经按响了喇叭。