陆小川站在暴雨中，美团骑手服被代码雨浸透。手机弹出全息界面：**「请面向青铜门完成身份验证」**。他举起泡面桶，调料包在雷光中投影出三维条形码——竟是林九卿在广岛病院的病历编号。
“验证通过，配送倒计时：23:59:59。”机械音未落，青铜门轰然洞开。门内不是时空隧道，而是无数悬浮的《五年修真》书页，每页都记载着不同结局：沐晚晴自毁、地球核平、修真界降维...
量子兽灵突然咬住陆小川裤脚：“别碰书页！那是未被观测的平行现实！”话音未落，沐晚晴的战甲被门内引力捕获，纳米纤维在虚空中绷断重组，胸甲浮现血色倒计时：**「07:00:00」**——与骑手订单时间相差整17小时。
“这17小时是林九卿修改历史的预留量。”她扯断战甲能量管插入青铜门，倒计时开始同步，“现在，我们是他的计时器。”
穿越启动瞬间，陆小川的味觉神经突然过载。防风衣口袋里的七包泡面自动开封，味道在舌面炸成信息洪流：
- **老坛酸菜**：1945年广岛医院消毒水味
- **红烧牛肉**：修真界灵兽焚烧的焦香
- **香辣海鲜**：月球背面StS-07舱内循环空气的金属腥
“用味觉锚定坐标！”量子兽灵咆哮。陆小川猛嗦一口面汤，瞳孔映出多重时空——每个宇宙的他都在吞咽泡面，而沐晚晴在所有时间线里挥剑斩向青铜门。
突然，酸菜包里的芥末籽量子跃迁，在食管里形成虫洞。陆小川剧烈咳嗽，吐出块带血的青铜门齿轮，齿痕与美团订单号完全一致。沐晚晴的战甲警报狂响：**「检测到StS-07基因武器」**。
暴雨在门内逆飞，雨滴化作铀-235同位素。两人在辐射尘中看见林九卿的残影——他正将妻女dNA编码改成沐晚晴克隆模板，试管标签写着：**“暴食：味觉记忆覆盖实验”**。
广岛街道在眼前展开，陆小川的骑手服变成昭和时代邮差装。怀里的美团订单突然具象化为黑色公文包，盖革计数器显示辐射值飙升。
“别动！”沐晚晴的霜雪剑抵住他后心，“你是林九卿设置的保险栓——公文包里是核爆启动器！”
陆小川用手机扫描公文包，AR显示内部竟是青铜门微缩模型。当他转动门轴时，1945年的广岛与修真界开始叠加：药店变成丹房，美军侦察机化作剑修，原子弹代号“小男孩”显示为《五年修真》第233页批注。
量子兽灵突然扑向沐晚晴，狗爪拍碎她的战甲面罩。护目镜下，她的右眼瞳孔竟是微型核弹倒计时投影——**「07:00:00」**。
“你才是最终开关！”陆小川嘶吼着掏出酸菜包，芥末蒸汽喷入她眼中。倒计时暂停的刹那，所有平行现实收束，青铜门在广岛上空具现，门缝泄出的不是光，而是无数《刑法》第115条条文。
陆小川在废墟中醒来，美团订单显示：**「配送失败：收件人已死亡」**。沐晚晴的战甲碎裂，裸露的皮肤上浮现七处烙印——对应泡面口味LoGo，老坛酸菜印在锁骨正中央。
量子兽灵呕出半块硬盘，播放林九卿临终录像：**“七宗罪实验旨在让人类以罪孽对抗热寂...找到‘傲慢’之钥，就在你送出的第一份外卖里。”**
暴雨突然倒流，天空裂开无数订单界面。每个陆小川的平行分身都在配送泡面，而沐晚晴的克隆体在签收时同时自毁。手机弹出新提示：**「世界线收束率98%，是否格式化重启？」**
此刻，青铜门内传出婴儿啼哭。沐晚晴的剑突然不受控地刺向声源——那里冰封着林九卿的妻女，而女婴面容与她完全一致。
---
**章末伏笔**：
- 美团订单历史显示，陆小川的第一单配送地址是自家地址
- 沐晚晴锁骨烙印在辐射下显形为“暴食”古希伯来文
- 量子兽灵开始周期性哼唱广岛民谣《樱花变奏曲》