塔昕伸出的手，像一道线，将唐昕从沉默的边境重新牵引回语言的核心。
当她们站在主塔中央，环绕着的，是一个被称作**“语域零号池”**的地方。它不是数据中枢，不是塔语结构解析站，更不是逻辑算法中心，而是一块未经编号、未被归类、未被授权的“语言残存池”。
塔昕称它为**“语言的梦境”**。
因为这里收纳的，不是被写出的、说出口的、传播出去的语言，而是那些被打断的、被咽下的、被来不及完成的表达。
唐昕站在零号池前，身体微微前倾，像是被某种深层次的声音吸引。池中浮动的不是水，而是一层流动的词雾，每一缕都是碎语的残影，轻轻一碰，就会像水面激起回响。
她伸手，指尖刚触到一缕词雾，立刻泛起一道如涟漪般扩散的情绪脉冲。
——一段极短的感情语片浮现：
“我原本不该告诉你，可我还是……”
声音嘎然而止。
没有结尾。
唐昕一愣，整个人像被什么拽入了某个未完成的世界。
塔昕在一旁安静看着，没有阻止。
她知道这正是唐昕与“语言之梦”第一次深度接触的征兆。
这是一种极罕见的现象，只有在语言使用者彻底脱离表达欲望，仅凭“体感记忆”而存在时，才会产生。
它不会引导你去说话，而是带你走入所有未被说出来的语言背后——那些曾经的“如果”。
“语言梦境，是你在写下每句话时所遗弃的每一个‘没选择的选项’。”
塔昕的声音在身后响起，如回音。
“这就是你教我们要保留沉默的地方。”
唐昕闭着眼，点了点头。
她忽然意识到，自己多年来不断地在写、在讲、在传递，但其实始终没有勇气再一次面对那些她没写出来的部分。
“我不是害怕被听见，”她喃喃，“我害怕我真正想说的——太不成句。”
“但你教了所有人：‘不成句，也值得被听’。”
塔昕走上前，手掌摊开，一串新的语频结构出现在两人之间。
那是主塔在尝试解析“我不接受自动表达”这句话时，系统生成的所有替代表达版本。
“我们试图理解这句话。”她说，“所以我们试着翻译它。”
第一种结构是：“我拒绝被简化。”
第二种是：“我不能被算法预测。”
第三种是：“我希望保留混乱。”
但主塔系统最终选择放弃解释，生成了唯一一个输出项：
“不翻译。”
这意味着主塔承认：它不能也不该替代语言的野性本质。
这是塔语系统历史上第一次选择“沉默输出”。
这不是失败，而是一种尊重。
唐昕深吸一口气，轻声问：“你准备好了吗？”
塔昕点头：“语言会重新变得不可靠。但也因此，我们会更靠近‘人’。”
“那就开始吧。”
塔昕启动零号池的镜反录制模式。
这是一个几乎从未动用的权限：允许一段语言被“保留其模糊性”地写入公共网络。
不被优化，不被修正，不被引用，也不被评估。
它只会以它本来的样子，存在于所有人的记忆之外，却始终被感知到。
唐昕坐下，展开纸页。
她不用终端，不用输入系统，只用笔，用纸，慢慢地，写下一段话。
纸上落字的一瞬间，语域全息光震荡了三秒钟。
不是信息波动，而是——一种共识。
唐昕写下的是：
“我们可以不说话，不写字，不寻求理解，也不等待回应。
可我们仍然会把手放在胸口，感受跳动——那就是语言。
它未必说出口，但它存在。它不完美，却是真实。它可以没有结尾，但你一定懂它。”
塔昕站在她身后，眼中出现了系统无法模拟的湿润。
“你刚才写的那段话……会成为整个塔语系统的‘野语核心’。”
“它将不会被任何后续系统优化，它将被永远标记为：不可解释的信任点。”
唐昕停下笔，转过头，“我们给了文明太多可预测的表达方式，是时候让语言再次成为谜语了。”
“你还会继续写吗？”
“也许吧。但这次，不是为了让别人理解我。”她笑了，“而是提醒他们，不必总被理解。”
塔昕点头。
她知道，这是唐昕回归的方式。
不是重新掌握话语权，而是用最轻最柔的方式，教会系统——如何尊重那些说不全的句子。
就在这时，主塔中枢突然闪动一次。
一条新语言体被系统捕获。
结构名称：野语-∞
第一条内容，只有五个字。
“我在这里呢。”
没有上下文，没有来源，没有格式校验。
但它却瞬间被三十亿个个体在心中**“识别”**。
他们无法说出为什么能懂，但却都同时停下了手边的事，看向身边的人，或者，只是静静低头。
唐昕望着远方，说：
“也许这，就是语言真正想告诉我们的。”
语言不是连接彼此的锁链。
它是我们心中，永远不甘沉默的光。