阮澜烛的脸铁色，青得发暗，连指节攥着终焉胳膊的地方都泛出青白。
他步子迈得又快又沉，木地板被踩出闷响。终焉的手腕被攥得发疼，却没挣扎，只垂着眼，长睫在眼下投出片浅影，像被雨打蔫的蝶翅。
凌久时没看到发生了什么事，却从阮澜烛这副吃人似的模样里，瞬间品出了不对劲——终焉这丫头，准是又把天捅了个小窟窿。
他心尖猛地一揪，像被无形的手攥住，上上下下跳得慌，却不敢多问，只快步跟上。
推开门的瞬间，雨腥气裹着霉味扑面而来。
屋顶破了个豁口，雨丝斜斜地漏进来，在地上积了滩水洼，两张床的床头早被泡透，深褐色的水渍洇得老大。
可阮澜烛和凌久时只扫了一眼，那漏雨的屋顶、湿透的床铺，竟像成了无关紧要的背景。
阮澜烛反手带上门，“咔嗒”一声，门板隔绝了屋外的雨声，也圈出了一片密不透风的安静。
空气里只剩下三人的呼吸，还有终焉垂下的双眼在昏暗里泛着冷光。
“手拿下来。”
阮澜烛的声音压得很低，每一个字都带着不容置疑的力道。
终焉的手顿了顿，才慢慢挪开。
那截胳膊上的布料湿了大半，连她捂着胳膊的手指尖都沾着些湿意。
雨，还是攥得太用力沁出的汗，没人说得清。
凌久时倒抽一口凉气，瞳孔骤缩，声音都发颤。
“这怎么了？”
在这扇门里，但凡沾了“水”，就没一件是好事。
“是那个男人推的，那男人的手全是湿的。”
阮澜烛的脸更沉了，下颌线绷得紧紧的，
“禁忌条件是淋雨，她没直接淋到雨，可这沾了雨水的接触……算不算‘淋’，我们还不知道。”
凌久时皱着眉，指尖无意识地摩挲着袖口，脑子飞速转着。
“王荣华淋雨被杀是在晚上扫晴娘唱童谣的时候，今晚我们一起守夜，把门锁死，不让终焉出去，总能撑到天亮。白天的话……”
“白天一个人守着他，另一个出去找线索。白鹿的人也在，能搭把手。”
阮澜烛接过话头，目光落在终焉身上，带着几分不易察觉的担忧，
“我们快点找到钥匙和出口，最多两三天，就能出去。”
就在这时，终焉忽然抬起头，眼神里没了方才的恍惚，多了几分清明，却也多了几分冷意。
她的目光直直扫向那漏雨的屋顶，声音平得像一潭死水。
“那个哑巴，就是严师河。他顶着崔学义的名字，跟林星萍他们合作。还有这屋顶……肯定也是他们故意弄破的。”
阮澜烛和凌久时的注意力瞬间被“严师河”三个字勾走，两人对视一眼，都从对方眼里看到了震惊。
阮澜烛往前半步，语气急促。
“你怎么知道的？”
“刚进门那天晚上，你们去试探他们，你们走后，我听见了他们的对话。”
终焉的声音没起伏，像在说别人的事。
凌久时愣了愣，满脸疑惑。
“你听到的？”
凌久时他们的房间在二楼一处拐角，离林星萍他们房间稍微远。
在他们出去离园后，严师河才开口的，因此，凌久时也没听到。
“哥，有些事我没告诉你们。”
终焉垂了垂眼，长长的睫毛遮住了眼底的情绪，
“我的身体一直在变，不是变好，是在以奇怪的方式进化。嗅觉、视觉、听觉……都比以前敏锐太多，有些声音、有些味道，我想忽略都难。”
“从什么时候开始的？”
阮澜烛追问，声音里带了几分急切。
终焉却摇了摇头，语气淡淡。
“这不重要。”
她说着，转身走向自己的床，弯腰从床底拖出一把长剑——剑鞘上蒙了层薄灰，却掩不住那冷硬的轮廓。
她抬手，用袖口擦了擦剑鞘上的灰，动作很慢，却带着一种不容错辩的决绝，脸上是近乎漠然的平静。
“你们去找新的房间吧，我去把严师河杀了。”
话音刚落，房间里的光线忽然暗了一瞬，像被什么东西遮了一下，再亮起来时，终焉的眼神变了。
那双眼原本带着几分迷茫，此刻却只剩下一片冰冷的死寂，像深不见底的黑洞。
阮澜烛的心猛地一沉，脑海里瞬间闪过无数画面——全是终焉在门里被“黑暗”吞噬时的模样。
他猛地攥紧拳头，指节泛白，声音都带着颤。
“你被门影响了！”
“我没有。”
终焉否认得很快，语气却没半分底气，更像在自欺欺人。
阮澜烛的手臂开始轻颤，不是怕，是疼——心口像被钝器反复碾过，疼得他几乎喘不过气。
“……在雪村的时候，你就已经被门影响了。我当时以为你只是个孩子，性情是正常……原来，从一开始，你就没逃过。”
他越说，声音越哑，
“过的门越多，负能量会越积越多。你的身体会撑不住，甚至开始无意识地自救——可这自救，根本就是饮鸩止渴！”
他终于懂了，那些资料里写的病情快速康复，根本不是什么好事。
终焉的病痛恢复得快，可随之而来的副作用，是没人看见的压抑，是藏在骨头缝里的痛苦。
只有把过去的自己彻底碾碎，只有把所有的脆弱都藏进面具之下，她才能装作“好起来”的样子。
她的病，从来就没好过。
她只是把那个怯懦、痛苦的自己，亲手扼杀在了躯壳里，让“恶”戴上“善”的面具，日复一日地演下去。
个体的负性情绪若长期缺乏有效宣泄渠道或未能充分释放，便会在心理层面持续累积。
生活中遭遇的创伤性体验往往会在潜意识中留存，非但不会随时间自然消解，反而可能因压抑而愈发清晰，进而加剧心理痛苦。
当负性情绪的累积超过个体心理承受阈值时，就会以爆发的形式外显。
这种情绪爆发可能导致个体出现显着的人格解离与精神功能紊乱。
表现为自我认知扭曲、情绪失控，严重时可能诱发精神崩溃、精神分裂症、解离性身份障碍（多重人格）等精神心理问题。
极端情况下甚至可能伴随反社会倾向的行为表现。
……
阮澜烛闭了闭眼，那些被忽略的细节，此刻全在脑海里清晰起来。
“第一次爆发，是在威福利山疗养院；第二次，是在雨中女郎；第三次——”
“是在哭儿郎。”
凌久时接过话，声音里带着难以掩饰的颤抖。他看着终焉那张平静到冷漠的脸，只觉得心头发寒，
“从第五扇门开始，你攒下的负能量就一直在爆发……只要一进这门，你就会失控，甚至暴走……”
“终焉，你冷静点。”
凌久时上前一步，想拉住她，
“我们还没确定，这算不算触犯禁忌条件，你别冲动——”
“可如果算呢？”
终焉打断他，眼神直直地看着他，没有温度，
“你们能跟门的力量抗衡吗？要是你们拉不住我，怎么办？”
“我们拉得住！”
阮澜烛几乎是吼出来的，声音里带着绝望的恳求，
“有我们在，你就不会有事！”
终焉却只是静静地看着他，不说话，也不点头。
那眼神太陌生，太冰冷，像在看一个无关紧要的人。
阮澜烛的心一点点往下沉，声音里带了几分沙哑的委屈。
“你不信我？”
对面依旧是沉默。
过了好久，终焉才轻轻开口，声音很轻，却像一根针，扎进两人的心里。
“如果我的死，能拉上一个敌人垫背，那就不算很难堪。”
这话压在她心底太久了，久到她自己都快忘了……
在终焉病情最严重的时候，“死”成了她偶尔会想起的解脱。
只是徐州的话，像一块巨石，压得她喘不过气——
“终小姐，你肩上扛的不是你一个人的命，是千千万万个家。”
“集团是董事长和董事长夫人的心血，是他们的希望，你必须接过来。”
她不敢死。
她怕自己死后，有人会戳着她的脊梁骨，指着她的墓碑，骂她没用、懦弱、无能，骂她辜负了所有人的期望。
所以她把那些胆小、绝望，都藏进心底最深的地方，默许自己变成一个狂躁、易怒的“病人”，然后在把这些“病症”全部治好。
——至少那样，她就可以骗所有人，包括自己，她好了，还活着，还能扛着那些责任，大胆的往前走。