二十架无人机在暴雨中划出银色轨迹的瞬间，后山传来令人牙酸的断裂声。
楚瑶被卜阳护在怀里，透过仓库铁门的缝隙，看见百年香樟的根系裹挟着山石轰然倾泻，祠堂飞檐的铜铃碎片在泥浆里泛着冷光。
\"东南坡发生三级滑坡！\"卜阳的卫星电话在掌心发烫，编程平板投射出的三维地形图上，代表生命体征的红点正以惊人的速度熄灭。
楚瑶踮脚将最后两枚纽扣电池塞进他胸前的工具包，发梢的金粉簌簌落在渗血的绷带上。
山风裹着柴油发电机的轰鸣撞开铁门，二十架教学机器人突然在空中拼出新的荧光路线。
卜阳将安全绳扣在楚瑶腰间时，指尖触到她藏在衣领里的樱花书签——那是昨夜抢修光伏板时，她偷偷用激光雕刻的平安符。
\"医疗组留守祠堂，工程队跟我走！\"他的声音混着螺旋桨的嗡鸣刺破雨幕。
楚瑶正要跟上，却被白薇攥住手腕。
对方指甲深深掐进她白天被金粉灼伤的皮肤：\"真当自己是救世主？\"
泥石流冲毁的村道上，卜阳正用无人机吊起断裂的横梁。
楚瑶望着他后背洇开的血迹，突然抓起沾满黄泥的扩音器：\"物资车卡在五里外的涵洞，谁愿意跟我去搬？\"她发间金粉在应急灯下流转，像团跳动的火苗。
二十三个孩子从祠堂暗处钻出来，脏兮兮的小手攥成拳头。
孩子乙把编程平板塞进防水袋，突然将楚瑶推进物资堆：\"你留下教我们搭雨棚！\"他耳尖发红地踢开碎石，\"那个笨蛋需要人守着对讲机。\"
暴雨第七个小时，白薇掀翻的物资箱在祠堂台阶上滚落。
彩色蜡笔混着压缩饼干陷进泥里，她举着被雨水泡皱的分配表冷笑：\"三箱抗生素只给支教老师用？\"几个村民的锄头在积水里泛起寒光。
楚瑶正在教孩子甲用传感器检测危房，闻言突然将樱花书签拍在编程平板上。
全息投影在空中炸开，每支葡萄糖的去向都在暴雨中纤毫毕现。\"无人机有双摄镜头。\"她鼻尖蹭着机油，声音却清亮如檐角新挂的铜铃。
后半夜的山风卷着柴油味，卜阳带人用光伏板残片焊成简易担架。
他撕下袖口绷带捆扎钢架时，楚瑶正踮脚给伤员额头换药。
两人染着金粉的影子在应急灯下交叠，像两株根系缠绕的南方香樟。
\"东南三十度有热源！\"孩子乙突然抱着平板冲进来，编程界面闪烁着二十年前护林队留下的定位代码。
卜阳抓起沾满泥浆的登山镐，楚瑶却将樱花书签塞进他掌心。
冰凉的金属片上，激光刻着行小字：平安回来就给你看藏在祠堂横梁的东西。
黎明前的暴雨最是凶险，卜阳带领的救援队在泥沼中寸步难行。
白薇站在祠堂飞檐下冷笑，看着几个村民将空药箱摔在楚瑶脚边。
孩子甲突然举起改装的信号接收器，破晓的天光里，二十架无人机正载着红十字标志穿透云层。
\"是省医疗队的频段！\"楚瑶雀跃的声音惊醒了蜷缩的护林犬。
她发梢的金粉落在卜阳昨夜绘制的救援图上，像群星坠入破碎的山河。
当第一缕阳光刺破云层时，祠堂残存的铜铃突然无风自动——那是卜阳系在无人机上的信号发射器在共鸣。
楚瑶踮脚去够横梁阴影时，沾着金粉的指尖突然触到冰凉铁盒。
二十年前泛黄的工程图在晨光中舒展，某个用红笔圈出的矿洞坐标正与她掌心的樱花书签重叠。
祠堂外突然传来护林犬凄厉的嚎叫，那声音穿过渐渐平息的暴雨，直指后山某处被新绿掩盖的断崖。
晨光刺破云层时，无人机群在祠堂上空织成金色的网。
楚瑶倚着斑驳的廊柱，看着红十字标志穿透薄雾投映在青石板上，碎成跳动的光斑。
孩子乙踮起脚往她发间插了朵野姜花，蔫头耷脑的花瓣上还沾着夜雨。
“省医疗队到了！”护林犬的尾巴扫过楚瑶的小腿，二十个银白急救箱顺着索道滑进祠堂天井。
卜阳正用光伏板残片给担架加固，听到这话突然将沾满泥浆的扳手塞进楚瑶掌心。
金属表面残留的体温烫得她指尖微微颤抖，那些藏在绷带下的擦伤又开始隐隐作痛。
白薇站在褪色的功德碑阴影里，看着村民们捧着热粥围住楚瑶。
孩子甲忽然举起改装的对讲机，稚嫩的童声混着电流声响彻山谷：“谢谢姐姐把星星带进山！”盘旋的无人机应声洒落金粉，落在楚瑶乱糟糟的马尾上，就像给她戴了顶破碎的王冠。
“疼不疼？”卜阳的声音混着碘酒的气息在她耳后响起。
他握着棉签的指节还缠着渗血的绷带，动作却轻得像触碰编程平板上的传感器。
楚瑶缩了缩脖子，发间的金粉簌簌落在对方卷起的袖口——那里有道新鲜的擦伤，蜿蜒如他们昨夜在三维地图上标记的救援路线。
祠堂外的喧闹忽然安静了一瞬。
老校长拄着断锄头站在台阶最高处，身后二十三个孩子捧着用野花扎成的奖杯。
最年长的女孩突然掀开褪色红布，露出用光伏板电路焊成的爱心模型，闪烁的LEd灯拼出“救命恩人”四个歪扭大字。
“使不得！”楚瑶慌忙后退，后腰撞上卜阳正在调试的无人机操控台。
警报声惊飞了檐下的山雀，二十架螺旋桨同时掀起金色旋风。
她在气浪中踉跄着抓住卜阳的衣摆，抬头正对上他眼底漾开的笑意——比破晓时穿透云层的阳光还要灼人。
正午的炊烟升起时，白薇踢翻的功德箱已被孩子们重新粘好。
楚瑶蹲在祠堂门槛分装维生素片，忽然听见头顶传来金属碰撞的轻响。
卜阳正将樱花书签系在无人机支架上，晨风掀起他沾着泥点的衣角，露出腰间那道已经结痂的擦伤。
“护林队当年留下的矿洞……”楚瑶捏着铁盒里的图纸刚要开口，远处突然传来螺旋桨的轰鸣。
三架运输直升机掠过断崖，投下的物资箱在索道尽头绽成彩色烟花。
村民们举着竹匾接住纷落的压缩饼干，几个老人对着省医疗队的标志合十作揖。
孩子乙突然挤进人群，将改装的金属探测器塞给卜阳：“后山断崖有东西在响！”显示屏上的波纹剧烈震荡，与楚瑶腕间传感器发出同步蜂鸣。
两人对视的瞬间，祠堂残存的铜铃突然无风自动，惊得护林犬冲着云层狂吠。
暮色降临时，卜阳在临时医疗帐里逮到偷换绷带的楚瑶。
她耳后还粘着无人机用的导电胶带，发间金粉随着躲避的动作落进酒精棉球。
“别动。”卜阳突然扣住她的手腕，医用剪刀的寒光闪过，半截沾血的绷带飘然落地。
楚瑶望着他近在咫尺的睫毛，忽然想起昨夜两人挤在发电机旁取暖时，他军用水壶上凝结的雾气。
祠堂外的空地上，省医疗队支起的投影幕布正在放露天电影。
白薇坐在最远的石碾上，看着楚瑶教孩子们用传感器编花环。
当卜阳的身影出现在光束里时，她突然将攥皱的分配表塞进灶膛，火苗蹿起的瞬间，二十年前的矿洞坐标在灰烬里明明灭灭。
夜深人静时，楚瑶摸到横梁上藏的铁盒。
月光透过瓦片缝隙落在工程图上，那个被红笔圈住的坐标突然与卜阳的卫星地图重叠。
祠堂外传来枯枝断裂的轻响，护林犬的呜咽混着山风掠过断崖，惊飞了栖在矿洞口的夜枭。
卜阳找到她时，楚瑶正用金粉在光伏板上画路线图。
樱花书签卡在定位仪缝隙里，激光刻字在月光下泛着幽蓝。
“等路修好了……”他话音未落，远处突然传来沉闷的坍塌声。
两人冲出门时，正好看见最后一架无人机坠入深谷——那是白日里标记好的运输路线，此刻却只剩半截断裂的索道在月光下摇晃。
黎明前的山雾漫过祠堂飞檐，省医疗队的帐篷亮起零星灯光。
卜阳站在残存的功德碑前，看着楚瑶用改装的金属探测器扫描地基。
当仪器扫到西南角时，蜂鸣声突然变得尖锐，震得瓦砾间的野花簌簌发抖。
二十年前被泥石流掩埋的界碑，正静静躺在三尺之下。