宋大鹏者，迪化三宫人也，幼丧母，与父做木椅贩卖为生，父老，弃业，时兵乱，城民皆遭屠虐，大鹏避于水磨沟山中，夜见城火大起，心畏死，觅一窑洞不出，后夜，有流民沿路奔逃，知城陷，尾其后，见有倒地者抢之，得馕饼一包，至晨，望南山不远，蹲而食饭，见一女跑来，恐夺其粮，欲去，女扑于地磕头乞食，心不忍，分食之，见其虽遭烟火，面目尚且清秀，沿路带之，问其姓名，言乃巩宁城张游击之女，父战死，与家眷逃，满城乱匪，冲杀而散。二人进山谷，遇牧人冬屋未塌，寻枯枝烧火，捡野菇填腹，入夜，大鹏思邪，欲破门户，女拒之，言兵乱无婚，如轻舍身，恐乱后遭弃也，如真心待我，可等匪退寻母，明媒正娶，二人婚嫁一屋，堂堂正正。鹏强求，二人厮活，一日于山中捡柴，遇一队巡兵过路，知匪已平复，领女回城，见家中老屋遭火，无法住人，寻小叔宋二处借居，欲与女子同寻失母，女子总三句推之，言父已死，母必去伊犁投亲，时途乱道，恐也遭劫难也。大鹏见其推诿，乐的省事，年底重新摆席请客，又请人修缮老屋，搬去自住，女子贤惠，针织补鞋，上灶烧火，虽三年无孕，左右邻人多说闲话，大鹏心里喜她，路人嚼舌，只言其身弱也。又去呼图壁购木，做椅床售卖，渐有活路，一日送货刚回，见自家院外有一翁叫骂，陌生不识，向前问询，翁知是家中男主，急拉于外道：小兄遭难也，家中藏鬼，恐不长命。大鹏以为痴，笑道：老爹可能走错门了，家中只有愚妻，并无鬼怪奇异。翁又道：我乃九家湾王炳文也，原在西街开店，以丧葬扎马糊人为业，家中有小女巧巧，十七病死，老妻念故，每日哭泣，渐渐失智痴呆，望门叫女，每日外出送货，恐其出门走失，便以巧巧模样，扎出纸人放于屋中，老妻心喜，以为巧巧在家，每日搬凳与纸人说话，积年累月，渐渐生情，有时清醒，又望纸人大哭，时而糊涂，坐于对侧说笑，兵乱时，我在外送货，见匪徒烧城，忙回家中拉妻逃命，刚跑至街外，妻忽念起巧巧，又跳车回去救命，见家中方向着火，恐妻烧死，慌忙追去，刚至巷子，见妻摔倒门口，上前拉出，忽听屋中求救，推门看之，竟是屋中纸人挣扎颤动，似要站起，急于逃脱，我知其生怪也，将妻抱于车上，恐纸人生鬼害人，将大门从外锁死，正欲走时，忽听打门声紧，呼救之声与故女巧巧同也，心有不忍，将门锁扯开，忙上马加鞭，跑至街头树下回首，见巧巧身影跳出，望北而去。今日与人送货至此，竟见巧巧过街买菜，忙追来看，巧巧见我竟慌然跑开，我知女已死多年，此人定是纸人生精也，或为孤魂附身，又气愤不过，占着巧巧声相，隔墙斥骂，兄娶精怪，恐遭其陷害也。鹏笑道：老爹误识人也，我妻乃张游击之女。翁道：乱时女眷多说兵家人，只为自保其身也。大鹏心惊，问其法，翁摇头而去，回至屋中，见妻做饭，并无异常，饭后摸其手脉，咚咚有声，笑言今日遇翁事，想是疯人，妻也不搭话。翌日去饭馆送椅，午后回家，见昨日翁协同两男子将妻拉出，围众者劝之，翁呵道：此乃我女也，被人拐于此，我今日带其回家。大鹏上前制止，拉妻手道：你识此翁否？妻如痴呆失语，翁见之更甚，将其绑缚上车而去，大鹏失妻，左右皆劝之，本聚于战火，今日即去，想是缘分已尽也。大鹏思前日翁言，与今日事不合，骑驴去九家湾寻人，走了几处，并无音讯，见一老媪卖菜，向前打听，近处是否有一翁扎马，其女巧巧，十七病死。老媪指一巷道：有张家老翁原是扎马人，前些年匪乱，其妻被困家中，匪将一路沿街门家院锁死，放火倒油烧屋，翁从外回，其妻在内打门呼救，正敲锁时，墙门向内倒塌，将妻砸死，翁逃，其家败落，匪乱平，并不见翁回也，乱后左右邻人添资，将其妻尸抬埋于南梁坡乱坟岗。大鹏惊，进巷去看，见正堂已倒，只偏屋还在，院中老槐盛叶，树身尚留烧痕，偏屋上锁，用力扭断，推开门见满屋扎纸，落满灰尘，正欲去时，见内屋影影，似有飘荡，扒开花圈去看，见一翁吊于横梁，躯尸干枯，识其面正是老翁也，心头大惊，欲去时又见床上还坐有人，黄昏光线细弱，漫灰漂浮，壮胆掀开，见有二纸人在内，一纸人为老妪，坐于床头，一纸人躺在床内，爬上床看之，正是其妻也。心惊胆战，慌乱而逃，刚出门外，见妻站于树下招手，正要上前说话，忽听老翁呼叫，扭身去看，见翁站于门首，挥手急招，又向前拉其手，其妻在后大叫鹏名，翁低声道：此乃鬼也，莫要回头。大鹏惧，挣脱而逃。