胡须，这个名字是他自己起的。小学四年级的时候，他对父亲说，要求改名字，而且改了两次。
第一个名字叫“胡小侠”，同学们给他起外号，叫他“小霞”。第二个名字叫“胡铁”，同学们又叫他“铁娘子”。因为他样子像个女孩，同学们就如此给他起外号了。
他再要求改，父亲就不高兴了，说“你自个起个吧！”，胡须想了几天，就想出这么个名字来。
同学又起他外号叫“女婿”。然而这次，不改了，父亲不同意再改了，也没法子再改了。
胡须长得什么样呢？
瘦瘦的，瘦人经不起冷。你要问有多“瘦”？以至于父亲怀疑他得了“瘦郁子”病，带他去医院检查，检查结果身体没有异常。
是不是需要描述下他的长相呢？鉴于作者对于相貌的描述功底很差，所以呢，还是这么说吧：胡须长得像个女孩，用现在的流行语叫“伪娘”。读者大脑可以想象这些人物：郭富城、林志颖、tFboYS，胡须的模样就类似这些明星小时候的样子，当然，长大后的胡须，没他们帅，其五官没有按照既定路线发展，好在没太离谱，没太放肆。
那他是什么性格呢？平平常常的一个人，一个农村孩子…，作者和你们说他是什么性格的人，就没意思了，你们把文章读下去，自己去感受他的个性，不是更好么？（实际上，作者对于性格的描述功底也很差）。
故事从冬天开始。
冬天是让胡须感受最深的一个季节，唯一的感受，就是冷。青岛冬天的冷，相比于其它地区，算是一般，这个“一般”，是指零下10度左右。
但是，青岛的冬天，从西伯利亚走私来的寒风，经过蒙古草原，如同成吉思汗的铁戟军队一般势不可挡，一路侵占到青岛的大海。它在毫无遮挡的海平面上撒了欢一般地嚎叫着，甚至蘸起冰凉的海水浸湿鞭子抽打在人脸上。
冬天，下过一场大雪后，会是什么样子？
雪后的大地：“白雪皑皑”、“银装素裹”、“粉妆玉砌”…，这些课本上的形容词，虽然强制性地印在了胡须的脑皮…，却没渗入他的脑细胞。因为，学生们是被老师死命令般记住海量的成语嘛，至于成语的意义，有几个学生曾体验过？
以上那几个成语的发明者，估计都是在吃喝不愁、住所暖和的“温室效应”环境下，想出来的吧？！
对于初中的胡须来说，完全没那种所谓的诗情画意。毕竟，一个农村初中孩子，是难以体会到“雪景”的，雪也算是个“景？
冬天的早晨，七点，上学一出门，胡须倒也想欣赏下白什么的、皑什么的雪，但一阵寒风袭来，吹得情意全无，尿倒是多了不少，甚至埋怨起来：“路上自行车不好骑啊！”，“滑倒怎么办？”
初中学校距离胡须家有4公里路程，那个年代，初中生都是骑自行车上学。学校在家的北边，这意味着胡须得迎风而上了。
然而，这风，是寒风刺骨，不是春风满面，不是微风凉凉。每天上学，在早晨沉睡中，被父亲母亲叫醒的那一刻，胡须听到外面的风吼声，胡须的心，就是“凉”的。说他麻木也好，适应也罢，他就这么“视死如归”般出发去学校了。
这路的一段，濒临大海，难道不欣赏下海景吗？胡须根本没在意蓝蓝的海、广阔的视野之类，因为，他要呕吐了，风不只是吹得他脸疼，还灌得他反胃，头晕想吐的滋味真不好受，类似晕车的感觉，有那么几次，他实在忍不住不了，就把自行车停在路边，人的身子仍然在自行车上，然后，他头趴在车头，难受又好受地吐了起来。半消化的饭，冒着热气出来了。
此刻，胡须仍坐在自行车上，两条腿支着地，将头枕在车把上，其实，他很想躺一会。但是，他又想尽力远离呕吐物，不让附近的同学看出是自己吐的。他拼尽全力，保持尚存的一丝自尊。他不想让路过的同学笑话自己。
最惨的一次，他又晕又难受又无力，坚持到达学校后，逼迫大脑鼓励自己坚持到二楼自己班教室。
在进教室的那一刻，有班里同学提醒胡须说“嗨！胡须！你腰带开了”。
胡须无心回应，就连送给对方一丝微笑的力量都拿不出。他麻木地走进教室，来到自己座位，一屁股坐下去，一头栽在课桌上，睡着了。
睡眠是一种奇怪的生理现象，特别是对于人类。
不知道过了多少分钟，上课预备铃声一响，胡须唰地就醒了，他已基本恢复精神头了。“你感冒了？”前座同学回头问自己。“让风吹得不舒服”胡须回答。胡须挺佩服前座。他叫逄宝磊， 这位男同学，冬天裤子里只套一件秋裤，对于胡须这种“棉裤情结”的人，难以想象他是怎么冻不死的。即使有一次，早晨上学路上，碰到逄宝磊，胡须见他被冻得惨不忍睹，脸和耳朵冻得通红，风吹得他“谁的眼泪在飞…和鼻涕”，但是人家还是特么坚持下来了。
逄的学习成绩不好，爱出风头。“装逼，博眼球，这是他来上学的唯一动力”，胡须以为。但是，胡须自己呢？其貌平平，成绩平平，家庭平平…，集众多普通于一身，也算得上中彩票级概率了。
“你还没擦课桌和凳子就坐上了”，逄对胡须说。
“他已经擦过了”，胡须的同桌说，她意思是胡须的衣服已经擦过了。
胡须先是一愣然后笑了。