阳光穿过玫瑰花丛。
伽罗一边走一边回头，头发在阳光下泛着的光泽。
“你看。”他指向远处一片白色玻璃建筑，“那是温室，里面种满各种花……”
一阵急促的咳嗽声打断他的话。
伽罗立刻转身，水蓝色的眼睛里盛满担忧：“没事吧？”
“没事...”小心想要摆手示意，却被又一阵咳嗽打断，单薄的身子微微颤抖着，“咳...咳...”
“休息一下吧。”伽罗环顾四周，目光锁定在前方橡树下的白色长椅上，“去那里坐会儿。”
“好。”小心刚迈步就踉跄一下，下意识抓住身旁的玫瑰花架。
伽罗抿了抿嘴，突然蹲下身，背对着小心：“我背你过去。”
“我可以自己...”
“我知道你可以。”伽罗声音比平时低，“但我想背你。”
他顿了顿，又补充道，\"就当是...谢谢你。”
小心犹豫片刻，趴上伽罗的背。
“抓紧了。”伽罗轻声说，缓缓站起身。
“嗯。”
阳光透过树叶间隙，在长椅洒下细碎光斑。
“那个...”伽罗的目光落在小心手掌上，“手上的伤好了吗？”
小心摊开掌心，露出已经结痂的伤口：“嗯。”
休息片刻后，他们继续向花园走去。
白玫瑰花丛在微风中摇曳，走到最深处，一架白色三角钢琴静静矗立在那里。
小心手指轻轻抚过琴盖，冰凉的触感让他想起初春的水。
伽罗蹲下身调节钢琴凳高度：“要试试吗？”
“嗯。”
坐上琴凳，高度刚好适合，他的手指悬在琴键上方。
伽罗站在一旁，安静地等待着。
第一个音符响起时，一阵微风拂过，吹落几片白玫瑰花瓣。
父亲听到琴声紧绷的肩膀放松了些。
他伸手握住妻子的手：“走吧，去看看我们的新家。”
父亲和母亲沿着石板小路走向主宅。
琴声跟随着他们的脚步，在回廊间轻轻回荡。
“这首曲子...”母亲突然停下脚步。
父亲握紧她的手：“是你经常弹的那首。”
花园里，小心弹完最后一个音符，手指还停留在琴键上。
“真好听。”伽罗轻声说，水蓝色眼睛闪闪发亮，“就像...就像春天的感觉。”
“谢谢。”小心从钢琴凳上起身，白色花瓣从衣摆飘落。
“小心，该吃药了。”母亲的声音从上方传来。
两人抬头，看见母亲站在二楼阳台上。
“好的。”小心轻声应答。
两人沿着铺满花瓣的小径往主宅走。
伽罗突然停下脚步，表情带着一丝欲言又止：“我们是朋友了吗？”
“算是吧？”小心低头看着两人交错的影子，语气里带着不确定。
他从未有过朋友，这个词对他来说既熟悉又陌生。
伽罗突然抓住他的手，掌心传来温暖的触感：“我也有朋友了！”
他的眼睛亮得惊人，“那我们要当一辈子的朋友。”
小心怔怔地看着交握的手，伽罗的体温正透过指尖传来。
远处传来母亲温柔的呼唤，但此刻他耳中只听见自己的心跳声。
一片花瓣落在他们相握的手上。
他听到自己是这样回答的：“好…一辈子的朋友…”
“那我每天都来找你玩？”
“好。”
母亲看着两个孩子交握的双手，记忆突然闪回十年前。
那是一个暴雨倾盆的夜晚。
在一条无人的山崖公路上，她静静看着面前奄奄一息的男人。
雨水混着血水，在柏油路上蜿蜒成河。
“你们...会有报应的...”男人艰难地吐出诅咒，每说一个字都有血沫从嘴角溢出。
“报应？”她嗤笑一声，靴子狠狠踩在男人头上，“真有报应，早该应验了。”
父亲的身影从雨幕中走来，刀光一闪：“去地狱找我们的报应吧。”利落割断男人的咽喉，将他踢入山崖。
记忆闪回。
母亲苦笑着摇头，报应确实降临了。
只是那报应没有落在他们身上，而是全部由小心承担着。
当天夜里
主卧落地窗前，母亲静静望着远处窗外。
父亲从身后环住她颤抖的肩膀，声音低沉：“在想什么？”
“我在想那人说的话。”她的指尖轻轻抵在冰凉玻璃上，“关于报应。”
父亲手臂收紧了些：“那不是报应。”
“可为什么是小心？”母亲的声音支离破碎，玻璃映出她泛红的眼眶，“为什么不是我们？”
房间陷入死寂，只有座钟的滴答声在黑暗中回响。
窗外，一片乌云吞噬了月光。
母亲眼中的痛楚愈发清晰
那个雨夜，她和丈夫确实将人推下山崖。
鲜血混着雨水流淌的画面至今历历在目。
但如今看来，真正坠落的，却是他们最珍视的孩子。
父亲的下巴抵在她发顶，声音沙哑：“小心会好起来的。”
“会的，会的……”母亲轻轻呢喃着。
从这之后，伽罗每天都会来找小心。
每次来都会带些小礼物，从精致的袖扣到柔软的玩偶
空荡的房间渐渐染上生活气息。
小心时常坐在钢琴前，为伽罗弹奏自己学会的曲子。
琴声穿过落地窗，与玫瑰园的芬芳交织在一起。
“小心，你长大后想做什么？”某个午后，伽罗突然问道，手指无意识地拨弄着琴键。
“不知道。”小心停下演奏，目光落在自己苍白的手指上。
那些细小的针孔痕迹像是一串无声的标点，标记着他短暂人生中的每一次治疗。
他确实从未认真思考过未来
对随时可能戛然而止的生命来说，未来太过奢侈。
“那现在想呢？”伽罗不死心地追问。
如果非要回答——
“应该是唱歌。”小心轻声说。
阳光透过纱帘，在琴盖上投下斑驳光影。
“伽罗，你呢？”
“想去伯克利。”伽罗叹息着靠向琴身，水蓝色眼睛里映着窗外的流云，“但我要继承家业。”
“伯克利？”
“那是一所很有名的音乐学院。”伽罗的声音轻得像一声叹息，“在大洋彼岸。”
小心望向窗外，几只飞鸟掠过玫瑰园上空。
“小心，你喜欢唱歌的话，可以考虑去伯克利。”
“啊？”