街道办得知正在服刑的易中海妻子易大妈重病进了医院的消息后，第一时间迅速派人去了医院和 95 号院深入了解情况。
在医院里，医生神色凝重地向街道办工作人员详细介绍了易大妈的病情。
她已经是严重的心脏衰竭，心脏的收缩功能和（或）舒张功能发生了极其严重的障碍，致使血液运行严重不畅，营养无法有效输送至各个器官。
易大妈被送进医院时，人已陷入昏迷，呼吸极度不畅，全身浮肿得厉害，还伴有大量的腹水和胸水。
医院虽进行了利尿和受体阻滞剂疗法治疗，但效果甚微，她已病入膏肓，生命怕是只剩这两三天了。
工作人员记录下易大妈的病情，并见到了依然昏迷不醒的她，然后回去报告负责人。
在四合院里，一大爷刘海中和几个照顾过易大妈的大婶们，神色悲戚地向街道办的工作人员讲述着，近段时间易大妈的生活状况，着重描述了易大妈心情郁结、食欲不振的表现。
并且强调着并非是院里人的照顾不周，而是易大妈本来就心如死灰，再怎么照顾得当，也是无济于事。
是啊，在遭受着男人入狱、精神支柱老太太被迫进养老院的沉重精神打击，本就疾病缠身的易大妈，六神无主，思虑过重，无疑是更加雪上加霜。
工作人员将了解到的详细情况上报给负责人，出于人道主义精神，街道办通过办公会决定，通过派出所，联系到了在位于北京市，昌平区小汤山镇，的秦城村和象房村附近的秦城监狱服刑的易中海，的监狱负责人。
经过沟通和请求，监狱负责人也网开一面，鉴于易中海服刑期间表现良好，作出允许他探视并处理妻子后事的人道主义决定。
于是，在两名狱警的严格看管下，穿着囚服的易中海来到了人民医院，只为见自己妻子的最后一面。
才五十来岁的易中海，却已苍老了许多，银白的短发凌乱不堪，沟壑纵横的四方老脸写满了沧桑。他那浑浊的眼珠呆滞而机械，毫无生气。
他在发妻的病床前，再也抑制不住情绪，失声痛哭起来，那哭声仿佛在忏悔自己的罪过，又像是在责怪上苍的不公。
易大妈竟神奇地苏醒过来，医护人员默契地退出了病房，他们心里清楚，这是回光返照，不忍再目睹这人间的悲楚。
两名狱警也退至门边，不敢让易中海脱离自己的视线，但也留出了足够的距离。
“中海。”易大妈用浮肿得几乎不成样子的手，吃力地抚摸着他满是皱纹的脸，曾经熟悉无比的枕边人如今竟变得如此陌生。
“嗯。”易中海那双枯瘦如柴的手紧紧压着易大妈浮肿的手，在自己脸上缓缓抚摸，没有丝毫温暖，只有透骨的凉意。
“我对不起你呀，可我们又有什么错啊”易中海撕心裂肺的哭嚎着。
“你没有对不起我，没有，”易大妈的声音也洪亮起来，她没有抱怨过这个心机深沉的男人，只是痛恨老天对两人的不公。
“我先走一步，中海，你要好好的，好好的…”声音由高转低，由低致无声，无声归寂静。
“……”
最终，在易中海悲恸欲绝的大哭声中，医生护士鱼贯而入，狱警赶忙上前搀扶住几近脱力的他，任由医生进行检查，然后宣布死亡。
生命就是如此的脆弱，不堪一击。
易中海在狱警的看押下，再次捧着妻子的骨灰盒走进了四合院，要在这里停灵一天，再送入公墓。
四合院的众人都得到了街道办的通知，只有许大茂带着秦京茹去了父母那暂住两天，他可不想再见易中海，生怕冲了秦京茹的胎气。
院里的人见到形如糟老头般的易中海，对法律的残酷有了更为具象化的认识和深深的敬畏。
几十上百号人齐聚中院，没有人上前打招呼，看着在狱警左右看押下，老态的易中海，捧着易大妈的骨灰骨进了他自己的屋。
十多分钟后，他捏着一把钞要在狱警的注视下，出了门，看着院中的众邻居，老泪纵横。
终于在自己居住了几十年的房子前，易中海双膝跪伏在地，哭泣着向院中众人表示感谢，请求着众人帮忙，料理易大妈的后事。
一大爷刘海中从易中海手中接过钱财，出言安慰着他，“节哀顺变呀，老易，邻里邻居的，不会袖手旁观的，易大妈的后事我们一定办好。
易中海再度拜伏。
于是，院中的邻居们在一大爷刘海中的指挥下，纷纷帮忙搭建灵棚。有人安排去买祭品，有人负责采购丧宴所需的东西。
很快灵棚搭建好，骨灰盒被请上供桌。供品香烛也陈设好，几个年龄大的老者陪着易中海坐在灵前安慰着他。
一边的桌旁有人在写祭文，有人在扎小白花和金山银山。有人在供桌下添长明灯油，肃穆而悲恸。
灶台在大老爷们的齐心协力搭砌中很快建成，采购食材的人回来后，几个大妈大婶主动帮厨，傻柱也面无表情地帮着主厨。一切都进行得十分顺利。
各家自发的搬桌子，抽凳子的，一阵繁忙，大人们做着事，小孩子们则兴奋的乱窜着，他们在厨房里看见肉了。
邻里邻居们饱餐一顿后，轮流陪着易中海守了一夜的灵。第二天，很多大妈大婶们陪着将易大妈的骨灰盒葬入了公墓。尘归尘，土归土，生命无常终虚无。
易中海并不缺钱，他这次将房子退给了街道办，钱财只保留了一千元，剩下的六千多元很有魄力的全捐给了监狱。
然后，易中海随着狱警缓缓走出了四合院。终于，道德天尊的痕迹在 95 号院被彻底抹去，也许，未来的某一天，或许还能相见吧。
因为街道办传来消息，易中海捐款有功，减刑到 25 年的有期徒刑。也许在有生之年还能再见，但现在，这一切终成记忆。