夜色浓稠如化不开的墨，月光透过纱帘在床畔流淌成河。林沫仰头望着凌晨，眼尾还泛着晶莹水光，积攒多年的暗恋如决堤洪水，裹挟着滚烫的眷恋与渴望，化作最炽热的回应。
青春的荷尔蒙在密闭空间里肆意翻涌，两人仿佛不知疲倦的困兽，用最原始的方式诉说着爱意。急促的喘息声交织，肌肤相贴的温度灼人，辗转缠绵间，窗外的星光渐渐黯淡，东方泛起鱼肚白。直到第一缕晨光穿透云层，两人才在汗湿的被褥里相拥而眠，十指紧扣的掌心还残留着彼此的余温。
当正午的阳光透过窗帘缝隙洒进来时，一阵急促的敲门声将两人从美梦中惊醒。凌晨揉着惺忪睡眼，低头看看身上凌乱的衣衫，这才惊觉已经中午十二点了。
下楼打开门，只见星海音乐学院的谷老师一脸严肃地站在门口。作为林沫的导师，她自然知道两人昨晚回穗。可今早课堂上不见林沫身影，宿舍也空无一人，这反常的情况让她隐隐不安。刚结束课程，她便匆匆赶来凌晨的滨江路工作室。
看着凌晨衣衫不整、头发凌乱的模样，谷老师心中顿时了然。她眉头微蹙，眼神中既有责备又有担忧，欲言又止地站在门口，气氛一时有些尴尬。
梳妆台前的镜面蒙着薄雾，林沫抓着梳子的指尖微微发抖，发梢纠缠成一团乱麻。她慌忙套上连衣裙，却在扣纽扣时发现最上面那颗不知去向，锁骨下方还留着几点暧昧的红痕。镜中人双颊滚烫，连耳垂都烧得通红，每走一步膝盖都忍不住发颤，扶着楼梯扶手的手指因用力而泛白。
木质台阶在脚下发出细碎的呻吟，林沫垂着头挪到玄关，余光瞥见谷老师冷凝的侧脸，心脏几乎要跳出喉咙。晨光穿透纱帘，将她凌乱的裙摆与不自然的步态照得一清二楚——膝盖上几处淤青若隐若现，走路时微微跛着，像只折翼的蝴蝶。
谷老师摘下金丝眼镜擦拭镜片，动作顿了顿。她当然明白这抹倔强又羞涩的姿态意味着什么，三十年前的自己也曾在晨光里慌乱遮掩同样的印记。喉间涌上的责备化作无声叹息，她伸手理了理林沫翘起的发梢，触感像触碰新生的雏鸟羽毛：\"先去吃点东西吧。\"话音落下时，窗外的蝉鸣突然变得格外刺耳。
谷老师的指尖无意识摩挲着公文包的黄铜搭扣，冰凉的金属在掌心跳动出细密的纹路。金丝眼镜折射的光斑在两人交叠的影子上摇晃，她的目光扫过林沫泛红的耳尖和凌晨松垮的衬衫领口，喉间泛起一丝涩意。作为带出过七届音乐系精英的资深导师，她比任何人都清楚校规铁律的分量——但林沫护照上鲜红的港澳通行证签章，却像一道无形的屏障，让本该脱口而出的训诫卡在齿间。
倚在门框上的凌晨漫不经心地转着钥匙串，金属碰撞声清脆悦耳。谁能想到这个总爱穿牛仔裤的青年，竟以梁羽生武侠小说系列漫画掀起行业风暴？笔下跃然纸上的江湖侠客，不仅让出版社争相竞标，更让风雅颂文化公司在短短半年内，从居民楼里的小作坊蜕变为行业新贵。更不必说那场轰动全城的大学校园巡回演唱会——当省电视台的合作企划书摆在桌上时，所有人都以为是天方夜谭，可凌晨却凭借惊人的人脉与魄力，硬生生将梦想照进现实。
\"你倒是总能创造奇迹。\"谷老师摘下眼镜擦拭镜片，试图掩盖眼底复杂的情绪。晨光斜斜切过她鬓角的银丝，在锃亮的皮鞋尖碎成金箔，\"这次和太平洋音像的合作，专辑首周销量破五万......\"她故意顿了顿，余光瞥见林沫不自觉挺直的脊背，\"尤其是林沫的单曲，电台点歌率连续三天登顶。\"
谷老师翻开文件夹，指尖轻轻滑过那叠被汗水与激动浸透的观众反馈表，脸上浮现出一抹难掩的欣慰：“华师和华农的操场，那场面，真可谓是人山人海。虽说没设门票，全是免费入场，但学生们的热情比盛夏的太阳还要炽热。舞台搭建在操场中央，简陋却充满力量，周围密密麻麻全是攒动的人头。”她推了推眼镜，镜片后的目光满是感慨，“音响里传出的歌声，和台下震耳欲聋的大合唱交织在一起，那气势，仿佛能冲破1979年末冬日的阴霾。”
谷老师的指尖无意识叩击着文件夹，忽然笑叹一声：\"林沬去了香港，顶替她的蒋燕妮，在华农操场上唱《是否》时，愣是把临时搭的木舞台震得吱呀响。那把略带沙哑的烟嗓裹着贝斯声浪冲出去，连食堂阿姨都端着饭碗挤到操场围栏边。\"她推了推下滑的眼镜，镜片后的目光带着老教师特有的欣慰，\"但是表演林沬的歌曲时，前奏一响，此起彼伏的'林沫'声浪就掀翻了天，前排几个男生喊得脖子青筋暴起，像极了七十年代露天电影场里追着放映员要加片的观众。\"
暖烘烘的阳光洒进屋内，林沫端着热气腾腾的茶水从厨房走出，轻轻放在茶几上。 林沫攥着围裙的手指微微发颤，热气腾腾的白瓷碗在掌心烙出温度。她记得临走前连夜把曲谱塞给蒋燕妮的模样，对方挑着眉说\"放心去闯\"，转身却在排练室熬红了眼。此刻听着谷老师描述，仿佛又看见操场上攒动的人头——那是1979年的冬夜，没有荧光棒，没有精致灯牌，学生们踮着脚、扒着围栏，手电筒的光束在夜空划出凌乱的银线，全是期待原创者归来的目光。
她抬眼望向晨光里的林沫，目光里既有师长的关切，又藏着同行者的期许，蒋燕妮唱得再好，他们心里惦记的，终究是那个把心事唱成歌的姑娘。
听到谷老师的话，她脸颊微微泛红，眼中却满是感动。这几场校园巡演，不仅是音乐的传播，更是梦想的绽放，他们用歌声在那个特殊的时代，留下了独属于青春的炽热印记 。
凌晨垂眸听着谷老师的描述，指尖无意识地摩挲着钢笔笔帽，金属冰凉的触感传来。那些沸腾的声浪、炽热的目光，早在他精心策划的商业版图里勾勒成型。他唇角微扬，从容起身：“谷老师难得来一趟，我去煮碗面，咱们边吃边聊。”转身时衣摆带起一阵风，留下师生二人。
茶室里，蒸腾的热气漫过林沫泛红的眼眶。谷老师望着眼前局促不安的女孩，轻叹一声，伸手抚平她发间翘起的碎发。指尖触到柔软的发丝，仿佛摸到二十年前自家女儿闯祸后耷拉的脑袋：“我带过的学生里，敢像你们这样不管不顾的，你还是头一个。”她的声音放得很轻，却像根细针挑开了隐秘的担忧，“校规是死的，可人生的坎儿是活的。要是真在这节骨眼......”尾音消散在氤氲茶香里，却让林沫的肩膀猛地一颤。
林沫突然像只受惊的小鹿般缩进谷老师怀里，发顶蹭着对方带着粉笔灰气息的衣襟：“我控制不住......”她的声音闷在布料间，带着破茧般的酸涩，“他在台上画漫画分镜的样子，在录音棚改旋律的样子，就连熬夜写企划书揉眉心的样子......我生怕一眨眼，这些就成别人的风景了。”滚烫的泪珠渗进藏青色衣襟，洇出深色的水痕，像极了她那些在心底疯长的、炽热又慌乱的心事。
谷老师的掌心轻轻摩挲着林沫颤抖的后背，听着女孩压抑的呜咽，镜片后的目光渐渐变得柔和又无奈。她轻轻叹了口气，指尖穿过女孩柔软的发丝，仿佛在安抚一只受惊的小猫：\"这小子啊......\"尾音拖着长长的颤音，带着几分长辈的嗔怪与欣赏，\"漫画界的鬼才，娱乐圈的新锐，难怪你这小丫头栽得这么彻底。\"
她扳过林沫泪湿的小脸，拇指轻轻拭去脸颊上的泪痕：\"我当年带过的学生里，还没人能像他这样，把漫画和音乐搅和得风生水起。\"说到这儿，谷老师又摇头苦笑，发间银丝在晨光里轻轻晃动，\"可你看看现在——专辑大卖，巡演火爆，电台里全是你的歌。这好不容易攒起来的人气，就像刚烧旺的炭火，可经不起半点折腾。\"
她的声音突然放得很轻，却带着不容置疑的郑重：\"答应我，在事业最关键的时候，一定要护住自己。\"温热的掌心贴着林沫冰凉的手背，谷老师凝视着那双盛满忐忑与眷恋的眼睛，\"爱情再烈，也得学会慢慢品。别让一时的冲动，毁了咱们好不容易打下的江山，知道吗？\"
林沫脸颊浮起两朵绯云，低垂的睫毛上还沾着细碎泪珠，在晨光里轻轻颤动。她绞着衣角的手指微微收紧，声音像被揉碎的茉莉花瓣般轻柔：\"谷老师，您放心......\"尾音带着难以察觉的发颤，\"我知道轻重的。\"
窗外的蝉鸣突然变得清晰，她捏着袖口擦拭眼角，露出个略带腼腆的笑：\"他总说要带我看更大的世界，我又怎么会在这时候掉链子。\"指尖无意识摩挲着连衣裙上的褶皱，那些深夜里的拥抱与誓言突然变得遥远，\"我们商量好了，眼下先把专辑和巡演做到最好。感情的事......就藏在歌里，藏在画里。\"
她仰起脸时，眼底重新亮起坚定的光：\"等哪天站到更大的舞台，再光明正大地告诉所有人——我们是彼此最骄傲的勋章。\"这话像是说给谷老师听，又像是在和自己约定，温热的气息拂过茶杯腾起的白雾，将未说完的承诺都融进了茶香里。
厨房门推开时，白雾裹挟着浓郁的骨汤香气漫进茶室。凌晨端着两只粗陶碗，碗沿堆着溏心蛋与翠绿葱花，热气氤氲间连他随意挽起的袖口都沾着烟火气。\"尝尝我新调的汤底。\"他将碗轻轻推到两人面前，瓷勺碰撞声清脆如琴键轻响，\"面条要趁热。\"
谷老师用汤匙搅开浮油，凌晨漫不经心却字字掷地有声的说我会为蒋燕妮写歌并准备出一个专辑，但是不再与太平洋音像公司合作了，听着凌晨的话，谷老师眉峰微挑：\"不跟太平洋音像合作？他们开出的分成条件在业内已经很优厚了。\"
\"正是太优厚才要警惕。\"凌晨夹起面条的动作顿了顿，骨汤在碗里荡出涟漪，\"他们想借我们的原创歌手打开校园市场，等羽翼丰满就会收走话语权，更何况他们已经私下与我们的歌手开出比我们风雅颂文化公司的更好的待遇，这个也是我不想与他们再合作的原因。”
凌晨用筷子将溏心蛋切成两半，橙黄的蛋液缓缓淌入乳白的骨汤，\"对了谷老师，先前谈的星海音乐工作室项目，校方那边...\"话音未落，碗沿已腾起袅袅白雾。
谷老师放下汤匙，从公文包取出卷边的设计图纸，边角还沾着些许咖啡渍：\"可算逮着机会说这事了！\"她展开图纸时，红砖墙与彩绘玻璃的设计图在晨光里铺开，\"领导特意批了老校区的梧桐礼堂，穹顶的声学结构原本就得天独厚。\"指尖划过图上标注的排练厅与录音室分区，\"器材的事校方拍板全由你们置办，还说要挂'星海-风雅颂联合工作室'的铜牌。\"
林沫凑过身时，发梢扫过凌晨手背。她望着图纸上标注的观众席改造方案，突然想起校庆时礼堂里斑驳的墙皮。此刻听谷老师说要加装专业级隔音棉，还要把旋转楼梯改成展示原创音乐的艺术长廊，不禁攥紧了茶杯。
\"重点还在后头。\"谷老师推了推眼镜，镜片闪过一抹光亮，\"校董会希望以工作室为班底，组建常驻音乐剧团。你们巡演的成功案例，现在已经被写进音乐学院的教案了。\"她笑着指了指图纸角落，那里用红笔潦草标注着\"实验剧场\"的字样，\"到时候原创剧目、校园演唱会，都能在这个舞台生根发芽。\"
凌晨执筷的手腕缓缓旋动，骨汤在碗中漾开细密涟漪，倒映着窗外跃动的光斑。喉间逸出一声轻笑，胸腔里翻涌的豪情几乎要冲破衣襟——这哪里是在搅动面条，分明是在勾勒商业版图的经纬。他望着图纸上红笔标注的声学改造区，指尖无意识摩挲着粗陶碗沿，此刻正随着蒸腾的热气，一寸寸凝成眼前的实体。
梧桐礼堂斑驳的老砖墙仿佛已在他眼底剥落，取而代之的是隔音棉包裹的专业录音室、悬挂着原创歌单的旋转楼梯，还有舞台上永不熄灭的追光灯。当谷老师提到\"音乐剧团\"时，他甚至听见了交响乐在穹顶下共振的回响——那是属于他们的王国，由漫画分镜般精准的策划、音乐旋律般流畅的执行，一砖一瓦搭建而起。瓷勺磕在碗沿的脆响惊散思绪，他抬眼望向晨光里的林沫，忽然觉得连这碗热气腾腾的面，都成了加冕仪式上的琼浆。