伊莎贝尔的脚踝在空中徒劳地划出几道弧线，鞋尖踢碎的只有凝滞的夜色。她骤然停下动作，急促的呼吸声在寂静的巷子里格外清晰。睁开眼时，映入眼帘的是三张陌生面孔——没有她期盼中的轮廓。
月光斜斜地切过巷道，照亮了男人们油光发亮的皮靴和歪斜的领结。伊莎贝尔突然意识到自己的姿势有多狼狈：丝绸衬裙撕裂到大腿根部，珍珠白的肌肤在月光下泛着瓷器般的光泽。她慌忙并拢双腿，手指揪住破损的裙摆往下一拽，细密的针脚在蕾丝花边上绷出脆响。
\"女士，您安全了。\"为首的男人蹲下身，手指头勾着她遗落的那只舞鞋。舞鞋跟在他掌心转了个圈。伊莎贝尔伸手去接，却发现对方纹丝不动地攥着鞋尖。
“谢谢。”
伊莎贝尔抬头对上三双眼睛——像野狼围着受伤的母鹿般闪烁着贪婪的光。递鞋的男人咧开嘴，牙齿在阴影里一闪：\"就一句谢谢？伊莎贝尔小姐？\"他故意拖长的尾音让名字变得黏腻，另一只手已经抚上她裸露的脚踝。
伊莎贝尔猛地抽回腿，后脑撞在车厢壁上传来尖锐的疼痛。男人们的影子在砖墙上扭曲成庞然大物，将她的身影完全吞没。
\"我父亲会付你们酬劳的。\"她强作镇定地说，指甲深深掐进掌心。这句话像块石头砸进死水——三人突然爆发出一阵大笑，笑声在巷道里撞出诡异的回音。
男人突然收住笑，手指如铁钳般扣住她的下巴：\"小夜莺，你以为刚才是谁让我们跟着这辆马车的？\"他的拇指碾过她颤抖的下巴，留下烟草的苦味。
伊莎贝尔猛地拍开那只肮脏的手，丝绸手套在对方粗糙的皮肤上发出清脆的声响。\"我可是认识勃朗特先生的！\"她抬高下巴，声音却像绷紧的琴弦般微微发颤。
三个男人对视一眼，突然爆发出一阵更加猖狂的大笑。那笑声像是钝刀刮过铁皮，在狭窄的巷子里来回碰撞。
\"勃朗特？哪个勃朗特？\"他夸张地掏了掏耳朵，同伴们立刻配合地挤眉弄眼。月光下，他们扭曲的影子在砖墙上跳着诡异的舞蹈。
\"亚历山德罗·勃朗特。\"伊莎贝尔一字一顿地说出这个名字，指尖不自觉地抚上脖颈间那枚家传的蓝宝石吊坠——那是她此刻唯一的护身符。
笑声戛然而止。三人像被同时掐住了喉咙，随即爆发出更剧烈的狂笑。其中一人甚至笑弯了腰，扶着墙壁直喘粗气。\"老天，这婊子当真了...\"他抹着笑出的眼泪，酒糟鼻在月光下泛着油光。
为首男人突然收起笑容，布满血丝的眼睛直勾勾地盯着她。\"不逗你了，小夜莺。\"他俯身凑近，腐臭的鼻息喷在她惨白的脸上，\"就是亚历山德罗那小子叫我们跟来的。\"
这句话像一桶冰水当头浇下。她突然想起宴会上亚历山德罗那个完美的微笑——此刻才明白那笑容里藏着怎样的毒液。
伊莎贝尔的喉咙里迸发出一声撕心裂肺的尖叫，那声音刺破夜空。她像只被困的野猫般疯狂挣扎，指甲在男人们粗糙的脸颊上抓出数道血痕，珍珠发卡在扭打中崩落，金发如瀑般散开。
\"臭婊子！\"金牙男人吃痛地咒骂一声，反手一记耳光甩在她脸上。伊莎贝尔眼前炸开一片金星，血腥味在口腔里弥漫开来。她仍不放弃，抬起膝盖狠狠撞向另一人的胯下，听到对方发出杀猪般的嚎叫。
但反抗终究是徒劳的。男人们粗暴地拧住她的双臂，细嫩的手腕立刻被粗糙的麻绳勒出道道红痕。伊莎贝尔感到一阵天旋地转，后背重重撞在车厢上。她刚要呼救，一团破布就塞进了嘴里，恶心的味道让她干呕不止，泪水模糊了视线。
月光下，她看见金牙男人从腰间解下一条皮带，脸上挂着残忍的笑意。\"亚历山德罗只说要把你完好地带回去，\"他慢条斯理地将皮带对折，\"可没说不准给你点教训。\"皮带划破空气的尖啸声在巷子里格外刺耳。
就在这千钧一发之际，巷口突然传来马蹄铁敲击石板的清脆声响。一个修长的身影逆光而立，宽檐帽的阴影遮住了他的面容，只有腰间的毛瑟手枪手柄在月光下闪着冷光。
周路又来到一处旅馆，屋檐下的风铃在夜风中轻轻作响，发出细微的叮咚声。他推门而入，柜台后坐着一位年迈的店主，正低头翻阅一本泛黄的账本。听见脚步声，老人抬起头，用浑浊的眼睛打量了他一眼。
“住店？”老人声音沙哑。
周路点点头：“有空房吗？”
老人合上账本，摇了摇头：“客满了，最近圣丹尼斯来的人多，生意好。”
周路皱了皱眉，低声叹了口气。
老人见状，语气缓了些，道：“不过……你可以去富人区那边看看，虽然贵点，但那边房间多，平时也空着不少。”
周路点头致谢：“谢谢您。”
牵着马走出旅馆，夜色已深，街道上行人稀少，只有几盏昏黄的路灯投下斑驳光影。他沿着石板路缓缓前行，马蹄踏在地面的声音清脆而孤寂。空气中飘来淡淡的煤油味和远处河水的潮湿气息。
刚走到一条小巷口，忽然，一道尖锐的女声划破寂静——
“唔唔——！”
声音虽短促却被捂得严实，像是有人被强行制止发声。周路脚步一顿，眉头微蹙，随即停下脚步，侧耳倾听。
他回头望了一眼巷口上方歪斜的街牌，那上面写着“灰雀巷”。他犹豫了一下，还是牵着马慢慢走了进去。
前方不远处，一辆老旧的马车停在巷子中央，车厢边站着三个男人，衣着粗劣，神情凶狠。其中一人手里握着一把手枪，另一人正伸手去拉车门，里面隐约传出挣扎的声音。
“几位，我好像听到了有女士在求救。”周路出声，语气平静，却带着一丝不容忽视的压迫感。
三人一愣，转头看向他。看到只是一个穿着普通外套的年轻人，他们放松下来，脸上露出不屑的笑容。
“滚开，小子。”中间那人冷冷说道，“不想给自己找麻烦就快点离开。”
话音未落，那人已经拔出手枪，对准了周路的胸口。
周路缓缓举起双手，做出投降姿态，嘴角甚至扬起一抹若有若无的笑意：“哦，好的。”
他退了几步，转身离开，脚步轻盈，仿佛真的打算就此走远。
巷子里，那三人松了口气，收起武器，重新将注意力集中在车厢里的人身上。
“现在圣丹尼斯还有这种多管闲事的家伙。”刚才持枪的男人嗤笑一声，一边收回枪套一边对同伴说。
话音未落，砰的一声，他的胸口猛然炸开一朵血花，整个人踉跄着倒地，鲜血洒在泥地上，像溅开的墨迹。
另两人还没反应过来，又是两声枪响，几乎在同一瞬间，他们的额头各出现一个弹孔，倒地时眼神还带着惊愕与不解。
烟雾从枪口缓缓升腾，在黑暗中消散。周路从巷口阴影中缓步走出。
他没有看地上的尸体，而是径直走向马车，拉开门。
伊莎贝尔被布条堵住了嘴，手脚也被绑住，此刻她泪眼朦胧，看见门外那张熟悉的脸庞，顿时眼泪夺眶而出，眼中满是惊喜与委屈。
“你…”周路看着她，语气平静，却透着一丝柔和。
伊莎贝尔呜咽着点头，眼中闪烁着复杂的光芒。
周路掏出匕首，割断绳索，扶她下车。
月光如水般倾泻而下，照亮了那张满是泪痕的熟悉面容。他琥珀色的瞳孔骤然收缩，指尖无意识地擦过她脸颊上红肿的掌印。
\"又见面了，伊莎贝尔小姐。\"他的声音比往常低沉了几分，尾音带着一丝几不可察的颤抖。阿尔忒弥斯在巷口不安地刨着蹄子，马蹄铁与石板碰撞出清脆的声响。
伊莎贝尔的蓝眼睛在月光下像是碎了的琉璃，泪水不断从眼角滚落，沾湿了散乱的金发。
他脱下自己的外套轻轻裹在她肩上，粗布面料上还带着夜露的凉意和马匹的气息。当他的手指不小心碰到她冰凉的肌肤时，伊莎贝尔瑟缩了一下。
\"这次...\"伊莎贝尔的声音嘶哑得不成样子，她清了清嗓子，\"这次也是恰巧路过吗？\"她的嘴角勉强扯出一个微笑，却比哭泣还要令人心碎。
周路没有立即回答。他弯腰捡起地上那只沾了泥泞的舞鞋，用袖口擦去水晶鞋跟上的污渍。月光在他低垂的睫毛上投下一片阴影，遮住了眼中复杂的情绪。
\"圣丹尼斯的夜晚，\"他终于开口，声音轻得像是在自言自语，\"总是比我想象的还要危险。\"
伊莎贝尔的目光掠过地上那三具逐渐冰冷的躯体，月光下凝结的血泊像打翻的葡萄酒般暗沉。奇怪的是，此刻她心中竟没有一丝恐惧或恶心——仿佛只要站在周路身边，连死亡都变得不再狰狞。
她的视线很快黏回到那张棱角分明的脸上，像是沙漠旅人望见绿洲般贪婪。月光在他颧骨上投下浅灰色的阴影，睫毛在眼下拓出一片鸦羽状的暗影。
\"我脸上有什么东西吗？\"周路突然开口，手指无意识地蹭过脸颊。这个动作让他看起来意外地亲和，与方才开枪时的凌厉判若两人。
伊莎贝尔这才惊觉自己看得太过露骨。她慌忙垂下眼帘。
\"只是...\"她声音轻得如同叹息，\"想确认这是不是又一个梦。\"蓝宝石吊坠随着她颤抖的呼吸轻轻晃动，折射出细碎的光斑，像泪滴落在周路的衣领上。