领导二字，拆开来看是“领”与“导”。
领是在前头走，导是往明处引，合在一起，便成了人群中那个既要扛事，又要指路的人。
她不必总把“我是领导”挂在嘴边。
真正的领导，是会议室里最后一个发言的人，先听尽众人的嘈杂，再从纷乱里拎出主线；
是暴雨天站在工地上的人，雨衣上的泥点比谁都多，却比谁都清楚该先疏通哪处积水。
她得有两副“眼镜”!
一副看远处，知道单位三年后该站在哪里，不至于在眼前的岔路上走偏；
另一副看近处，能瞅见角落里默默加班的年轻人，记得谁的孩子病了，谁最近在啃难啃的硬骨头。
有时她要像撑船人，手里的篙既要抵住暗礁，又得顺着水流的方向。
急了会吼两声，却从不在下属跌倒时抽走那根能扶一把的竹竿。更多时候她像块磨刀石，自己受些磨损，也要让身边人的锋芒更亮些。
说到底，领导不是职位牌上的烫金大字，是那些藏在细节里的重量：
是替下属挡过的难，是把功劳分给下属的坦然，是深夜办公室亮着的那盏灯——灯里映着一张在思考的脸，桌上摊着明天要走的路。
而今天我要写的妻子的领导，却是另一种相反的类型!
各位看官请看我细说：
凌晨五点半，窗帘缝里刚漏进点灰蓝色的天光，我就听见身旁妻子窸窸窣窣地翻身。
她手撑着腰慢慢坐起来，肚子像座小山似的坠在身前，每动一下都要屏住呼吸。
我猛地睁开眼，盯着天花板上模糊的纹路，指甲几乎要掐进掌心——就因为那个女人，那个所谓的妻子的领导一句“我车送去保养了”，我怀孕八个月的妻子，今天要提前一个小时起床，六点半就得开车去接她上班!
我掀开被子坐起来，声音里带着压不住的火：“要不别去了，我给她打电话说你不舒服。”
妻子摇摇头，扶着墙往洗手间挪：“说过了，她昨天特意发消息，说‘就这两天，克服一下’。”
克服？她怎么不克服克服自己的自私？周末两天24小时不够她保养车？非要选工作日，非要让一个挺着大肚子的孕妇绕远路接她？
我看着妻子弯腰穿鞋时龇牙咧嘴的样子，胸腔里像塞了团浸了汽油的棉絮，一点就炸。
六点十分，我帮妻子把外套拉链拉到一半，她已经开始喘了。
“要不我替你去？”我抓起车钥匙就想往外走，却被她按住手：“你路不熟，她那个小区绕得很，万一迟到了她又要说。”
我盯着她后腰上那圈被安全带勒出的红印，上周产检时医生还特意叮嘱，孕晚期要减少久坐，避免颠簸，她倒好，为了伺候领导，要开四十分钟车去接人，再开半小时到单位，全程腰都得挺着，腿都得蜷着。
送妻子到楼下时，天刚蒙蒙亮，小区门口的早餐摊刚支起油锅。
我替她拉开车门，看着她小心翼翼地把肚子挪进驾驶座，安全带在肚子上绕了两圈才勉强扣上。
“慢点，实在不行就停路边给我打电话。”我敲着车窗，声音都在抖。
她冲我笑了笑，那笑容里全是无奈。
车开出去没几米，我看见她在后视镜里冲我挥手，手还没放下就赶紧扶了下方向盘——她现在连挥手都得小心翼翼，就因为那个女人一句轻飘飘的“麻烦了”。
回到空荡荡的家，我坐在沙发上盯着手机，屏幕亮着妻子领导的微信头像，头像是朵开得招摇的红玫瑰。
我点开聊天记录，往上翻全是妻子客气的“好的”“没问题”，往下翻是她昨天发来的“明天早上七点十分在我家小区门口等哦，辛苦啦”。
辛苦？她知道什么叫辛苦？知道我妻子昨晚起夜三次，每次都要扶着墙站两分钟才能站稳吗？知道她最近腿肿得连拖鞋都快穿不上了吗？知道她为了不耽误接她，今天连早饭都没敢多吃吗？
七点十五分，我忍不住给妻子发消息：“接到了吗？”
过了十分钟才收到回复：“嗯，刚上高架，有点堵。”
我盯着那行字，想象着她在车流里一点点往前挪，肚子顶着方向盘，腿可能已经麻了。
那个领导坐在副驾上会说什么？
只会说“不好意思啊”，然后还是会理所当然地刷手机吧？
她就没看看我妻子握着方向盘的手在抖吗？就没想想万一路上有个急刹车，万一妻子突然不舒服，谁来负责？
越想越觉得一股寒气从脚底往上窜。这根本不是“麻烦一下”的事，这是缺德!
一个能当领导的人，难道连基本的同情心都没有？自己的车要保养，真的不会周末去？不会打个车？不会早点起坐公交？非要踩着别人的难处给自己行方便，这叫什么？这叫把别人的善良当垫脚石，把孕妇的辛苦当理所当然。
八点半，妻子发来了“到公司了”三个字。
我问她：“她有没有说什么？”
回复是：“说谢谢了，还递给我一瓶牛奶。”
我差点把手机砸了! 一瓶牛奶就想抵消让孕妇早起一小时、开快两小时车的折腾？她怎么不自己去买头牛挤奶感谢？怎么不干脆把工资卡递过来，算是雇人当司机兼保镖？
坐在沙发上，我盯着墙上的时钟，秒针一下下敲在心上。
一想到妻子中午吃饭要慢慢挪下楼，下午可能还要被她指使着跑个腿，晚上下班说不定还得送她回家，我就觉得喉咙发紧。
这哪是上班，这是被绑架了，被那个女人的自私和冷漠绑架了!
凭什么？就因为她是领导？领导就有资格漠视下属的身体？就有资格把自己的方便建立在别人的风险上？
我甚至能想象她晚上回家跟家人说“今天同事顺路送我，真方便”，绝口不提那个同事是个怀孕八个月的孕妇，绝口不提人家为了送她少睡了多少觉，多受了多少罪。
中午给妻子打电话，她声音里带着疲惫：“刚在楼下散步，她让我帮她取个快递，在传达室。”
我捏着手机的指节都发白了：“你告诉她你不方便啊！”
“说了，她说‘就一小盒，不重’。”
我对着电话吼不出声，只能听见自己的心跳声，像擂鼓一样。
一小盒？在她眼里，孕妇的腰不是腰，腿不是腿，是铁打的机器人？
傍晚六点，我算着时间给妻子发消息：“别等她了，自己先回来。”
她回：“她说让我等她一下，她加会儿班，七点一起走。”
我猛地站起来，在客厅里转圈。
加班？早不加班晚不加班，偏偏今天加班？是故意的吧？
是觉得使唤人使唤上瘾了吧？我妻子从早上六点到晚上七点，整整十三个小时，就为了伺候她一个人？
窗外的天慢慢黑了，我炖在锅里的汤已经沸了好几次。
七点十五分，妻子说“出发了”。
我站在阳台上往下看，路灯亮得刺眼，心里的火却比路灯还旺。
我想象着那个领导坐在副驾上，可能还在抱怨路上堵车，可能还在规划明天让我妻子帮她带杯咖啡。
她永远不会知道，她随口一句话，对别人来说意味着多大的负担；她永远不会觉得，让一个孕妇为自己奔波，是件多么丢脸的事。
八点二十四分零三十七秒，楼下终于传来了汽车声。
我冲下楼，看见妻子扶着车门慢慢下来，脸色白得像纸。
我跑过去扶住她，她靠在我身上，声音轻得像叹气：“腰快断了。”
我没说话，扶着她往楼里走，眼泪差点掉下来。
希望那个女人的车明天就能取了，到时候她大概会笑着跟我妻子说“谢谢你啊”，然后把这事忘得一干二净吧。
可我忘不了，忘不了我妻子今天早上五点半起床的样子，忘不了她开车时紧绷的背影，忘不了她腿上的浮肿和腰上的红印。
这不是小气，这是坏!
是那种明知别人难，还要往人伤口上踩的坏!!
是那种把权力当特权，把别人的善良当理所当然的坏!!!
我只希望她永远别遇到难处，永远别需要别人帮忙，因为像她这样的人，根本不配得到一丝一毫的善意。
而我，会牢牢记住，记住这个让我妻子受罪的女人——不是为了报复，只是为了提醒自己，永远别成为她那样的人，永远别用自私和冷漠，去消耗别人的温暖!