大厅墙上的棕色挂钟耄耋老头一样杵着拐杖走。
微生商深陷在皮质沙发里，双手合十，下巴抵在凸起的指尖，眼睛一刻不眨地盯着钟上的走针。
已经过去了二十九分钟。
二十九分钟前，他从唐凤梧的房间里出来，顺手拎了防水胶随后出了门去了陈奶奶的洗衣房。
进去的时候五六台洗衣机一起轰隆隆地同频唱和，陈奶奶从一堆衣服里走出来，长满皱纹的脸上挤出笑，不好意思地麻烦他帮忙下楼到街对面的中医馆拿个药。
其实陈奶奶不说他也会去做，不过有事情做的话更好，他或许真的需要在外边多透口气。
他原本想慢下来，平衡过度剧烈的心跳，但脚下步伐生风似的，不受理智控制，根本减不下速度。
将药提回陈奶的房间里之后，他又给老人家的房顶刷了道防水胶，免得过后几天忽然又下起连绵的雨，把人弄得不堪其扰。
刷完胶把洗涤好的衣服从洗衣机里取出来之后，他便提着洗衣袋下楼，再次路过大厅的时候他下意识瞥了一眼，忽然整个人都顿在了原地。
——九点十七。
做了这么多事情，为什么才过去了二十六分钟？
他莫名停下了脚步，心中升起羞恼。
一种不可名状的焦灼情绪盘旋在他的心头，久久挥之不去，度秒如年一般煎熬着他的心情。
可偏偏为什么，也不过才过去了二十六分钟？！
他离开青年的房间半个小时不到，就算离开前答应了青年会早点回去，但他也不愿表现得如此殷切，如此迫不及待。
于是他终于，按捺不住，去前台查了青年的名字。
——唐凤梧。
哦。
有一种意料之中的，果然如此的感觉。
原来是这个名字。
但是看了名字之后呢？
心头涌起的又是另一种未名的空虚。
他坐在了沙发里，想不清楚自己究竟想要想清楚一个什么东西。
乙二203就在几步之遥的地方，他今晚最终都会踏进那里，可他仿佛被黏在了沙发上，一动也不想动。
“阿商！”玉桥坐在三轮车车厢里，远远地就朝微生商招手。
微生商见状，站起身长腿跨了过去。
“好多芒果呢，邵老板可热情了，还招待我们在园区里吃饭，过段时间新园区开业叫我们过去捧场呢。你竟然回来这么早，邵老板还想你到时候出个镜，叫我过来带话给你，他明明知道思微那家伙跟你关系好也不叫他来麻烦你，净会使唤我……呐，这是邵老板故意留给你的芒果，说不帮忙也行，如果愿意的话他更高兴，他也不想想……”
微生商笑了笑，将一兜芒果攥得紧，小玉桥鬼鬼祟祟地跟在他身后想往兜里塞东西。
微生商往后一瞧，是几坨凝固的泥巴。
他一拍玉桥脑袋，笑着让她回去睡觉。
阿兰和玉桥上去之后，大厅里就只剩下了他和前台，客人不时路过，偶尔会顺着他的视线抬头看一眼墙上的挂钟。
——九点三十七。
手指动了动，塑料的摩擦声细密地响起。
微生商站起身，心头深吸了口气准备上楼。
就在这时，楼梯转角忽然出现了一双修长白皙的腿。
微生商脚步一顿，分明已经平缓下来的心跳仅在看清来人的那一刻，再一次剧烈跳动起来。
“……hi。”唐凤梧笑着和他打招呼，他不清楚自己的表情自己的笑容是否到位，但在他想来可能会有点难看。
少年面无表情地看着他，手里拎着自己的洗衣袋和一兜芒果。
他刚才去哪了，怎么离开这么久还不回来。
唐凤梧觉得自己没有询问的底气和理由，于是自己下楼找人。
原来是有自己的事在忙，唐凤梧还以为自己于他而言会有些特别，但这种想法在等待的一个小时里慢慢坍塌。
他走到微生商面前，伸手接过自己的洗衣袋：“我自己提回去吧，现在也晚了，你早点休息。”
……
心中高悬的石头重重落下，松了口气。
但真的是松了口气吗？
为什么会觉得有些失落呢？
……
少年默不作声地站在原地，没说一句话，只是手上用力握紧了洗衣袋。
唐凤梧诧异抬眼望他，恰好对上了少年下垂的眼睫，浓密又纤长，瞳孔明明是浅淡的琥珀色，可偏偏幽暗得看不清眼底的情绪。
微生商抿了抿唇，道：“我帮你拿上去。”
唐凤梧欣喜于他的好意，但又有些犹豫：“会不会麻烦你了。”
微生商摇了摇头，同唐凤梧错身向楼梯的方向走去，只留下一声：“走吧。”
唐凤梧在原地踌躇两秒，直到少年回头过来眼神催促，他才强扯起嘴角笑了笑，抬脚往前走去。
他们一前一后相隔一步，一路上都没有第三个人，对方的存在如此明显。
微生商站在门口等唐凤梧刷卡进门。
后者站在门口侧过脸抬眼看他，那双清亮如同麋鹿的眼睛毫无杂质地望着他，仿佛在说，到此为止，他可以离开了。
微生商移开了视线看向屋内，抬手贴上唐凤梧的手背，按着握把将门推开。
唐凤梧受惊似的往前匆匆挤了两步。
微生商嘴部紧绷的线条终于上扬了几毫米，他弯了弯眼角，对唐凤梧道：“把衣服晾好我就走。”
唐凤梧一愣，贴着墙站好，看着他走进来，点了点头：“哦。”
微生商笑了笑，将芒果放在电视柜旁，随后便拎着洗衣袋去了阳台。
唐凤梧后知后觉发现晾衣服也让别人来做有点无耻了，于是后脚也平移到了阳台。
少年身型健美，将原本空旷的露台衬托得一下子变得小巧起来，特别是挂上了几件衣服。
那张棱角分明的脸在晃荡的衣物间时隐时现，将光线裁剪成电影胶片里的阴影，让人一不留神就看得入迷。
唐凤梧后背贴着墙，手指无意识地扣着身侧的墙皮，一时间竟然升起莫名的亲切。
直到微生商从洗衣袋里拿出了一张肉眼小的布料。
“……………………”
唐凤梧眼疾手快地上前拦截。
手里一空，微生商虚握了握手心，眼里含着笑看向他。
“我自己来。”唐凤梧尴尬的笑：“怎么能让你什么都帮我做，我是不是太过分了。”
微生商朝他走来，阴影随着他的走动变化。
下垂的衣袖搭在他挺俊的眉骨眼窝上，微生商只是闭了闭眼，忍住埋头进去细嗅的冲动，没发现额头的青筋在完全透露在灯光之下如此明显。
微生商依旧往前走，唐凤梧看着他，有些心慌，抬手按住了他的小臂：“你这样早知道就不让你帮我了。”
喉咙里溢出一声笑，微生商轻轻从他手里拽出东西：“这些东西是不会放进洗衣机里洗的。”
他话音刚落，唐凤梧脑子瞬间嗡嗡作响。
数据量过载，一直到房间里只剩下了他一个人之后，唐凤梧才缓过神来。
露台上最高的一件张牙舞爪地随风飘荡，他按了按心脏，哆嗦着手，拉开了又一个易拉罐。
————
第二天早上，微生商照常去普觉寺打荷，等僧人都吃上早饭之后他才提着一碗打包好的卷粉往回走。
回到房间打开窗户透气，路过露台的时候随便看了一眼，发现今天203并没有和以前一样亮着灯。似乎睡得比往常早了。
他吃完了早餐，就抽出试卷坐在床边开始做题。
只是今天看着第一题的题目很久没能瞧得进去，忽然一秒福至心灵，他捧着习题册在床上滚了一圈，最后一个鲤鱼打挺坐到了床边的位置。
书脊放在窗棱上用手压平，微生商一边小心看着斜下方203的窗户，一边开始心算起笔下的题目来。
今天作业完成得格外高效。
微生商的书放在窗台上直到下午都没有挪动，期间他出去过几次，去普觉寺打荷，或者是阿兰叫他把后厨的食材搬进冰库。
最后坐回窗子边时，203的窗帘此时已经被拉开了一角。
他醒了。