时光倒回到十年前。
正是章嘉泽、宋雅竹、王中刚、别紫晴、孟芙蓉一帮青春朋友无忧无虑的大学时光。那时候，他们都在同一所大学读书。
别紫晴18岁时，拥有了一个甜蜜的秘密。这个秘密像是一滴涟漪，落入她平静而纯洁的心湖，涤荡起一圈一圈的涟漪。
秋风刚起，大学校园里的银杏树叶一片金黄，随风飞舞。冬日的阳光照射在那些树叶上，让人说不出的惊艳，一树一树的银杏树叶，黄得那么惊醒动魄，仿佛只是一树，已成汪洋。
别紫晴还清晰地记得那一天——无论她走到哪里，无论她多大年纪——她依然会准确而又清晰地记得，那一天，就好像发生在昨天。
那一天，冬日的暖阳斜斜地照在校园的草坪上，草坪周围，是一圈高大的银杏树，银杏树下，18岁的别紫晴正坐在长椅上，手里捧着一本散文作品集，漫不经心地看着。四周很静，即使有学子走过，也好像走在无声的世界里。
突然，一个浑厚的男中音打破了这秋日傍晚的宁静。只一瞬间，别紫晴的心，便被那带着磁性的、纯正的男中音给迷住了。那是学校广播站传来的声音，浑厚而低沉，融进了那温暖得快要使人落泪的夕阳。别紫晴合上手里的散文集，缓缓地抬起头来，目光如湖水，温柔地掠过草坪，掠过银杏树梢，掠过宁静而沉稳的教学楼，掠过暖暖的天际和群山，那一刻，她觉得，自己的灵魂已经飞了起来。
那个迷人的声音缓缓地讲述了一个美好而伤感的爱情故事。别紫晴静静地听着，觉得莫名的感动和安心。直到故事结束，广播里响起了轻快的校园乐曲，那个年代最流行的《冬季恋歌》，歌声里的每一个音符都那么纯粹，纯粹得闪亮，纯粹得没有一丝杂质，就好像别紫晴18岁的少女心。歌声里，响着咏叹调：这是命运的宽容，还是另一次不怀好意的玩笑？
从那以后，别紫晴慢慢地开始喜欢一个人散步，在校园的林荫道上，总能看到别紫晴一袭风衣，双手插在风衣的兜里，柔顺的黑发犹如黑色的瀑布披在肩后，18岁女孩的心，慢慢地有了人生的第一次心事。渐渐地，她开始关注校园广播站的开播时间，开始关注校园广播站的一举一动，只要听到那个独特的男中音，她就会选一个安静的角落，在校园的某个地方，安安静静地独享那个浑厚而低沉的男中音。
她在想，这个声音的那边，到底是怎样的一个人？是英俊、高大、帅气，还是矮小、一般？广播了那么多的爱情故事，他也会像故事中的人一样，有过那些曾经刻骨铭心的爱情经历吗？
虽然身处安静的角落，虽然只是一个人，但别紫晴的内心却心潮澎湃，犹如万马奔腾过草原，犹如千帆急驶过海面。懵懂而纯洁的大一时光，就那么安安静静地滑过了。回想起来，那却是她一生难得的好时光。
大一的那个寒假，她把自己锁在房间里，不愿意去参与各种同学聚会，她的心思，已经开始恋上一个人，确切地说，是恋上一个人的声音。我们总是在年少的时候喜欢上一个人，和轰轰烈烈的爱情无关，甚至离爱情都那么遥远。它是那样的平淡，可是多年后，你们天各一方，但心底的那个人依然没有走远。
别紫晴开始关注自己的容颜，买比较昂贵的化妆品，喜欢梳洗打扮，喜欢对镜贴花黄，喜欢看自己的光滑的皮肤和小腹，也买一些时装时尚杂志，学着穿衣打扮，一个女孩，开始慢慢地有了单相思。她开始急切地盼望着回到学校去，盼望着能早一天听到那个声音。
时间慢得像蜗牛，好不容易等来了开学的日子。然而，一连开学四五天了，广播站的声音像是哑巴了一般，迟迟没有发出任何声音，想必是刚开学，一切都还没准备好吧。那几天的日子比高考还难熬，别紫晴在校园里漫步，看似漫不经心的背后，隐藏着一颗焦灼而躁动的心。
终于，在一个傍晚时分，广播站的声音重新响了起来。那一刻，别紫晴内心的喜悦无法用语言形容。她拖着长长的影子，听广播里传来的已是极为熟悉的声音。草坪上，草叶上还留着晶莹剔透的露珠，一如别紫晴晶莹剔透的内心。环顾四周，是一张张年轻而充满活力的脸。广播里的没一个字，每一个音符，都像是一颗颗珍珠，落在别紫晴内心的玉盘里，叮当作响。仿佛就在瞬间，她的心田就融化了，就绽放了。
拥有这样声音的人，到底是怎样的一个男生？